趙一博的眼鏡片反著冷光。他彎腰撿書時(shí),襯衫后領(lǐng)露出半截燙傷的舊疤——林晚曾無數(shù)次想觸碰那道月牙形的傷痕,就像她無數(shù)次想問他,為什么總在雨天揉按左肩。
趙一博“云南大學(xué)預(yù)科班?!?/p>
趙一博“下周一截止報(bào)名。”
窗外的雨聲驟然變大。林晚的筆尖戳破了草稿紙,她畫的那條跑道從中間斷裂,變成一道猙獰的傷口。
---
體育館儲(chǔ)物柜的門鏡里,映出林晚蒼白的臉。
她正在往膝蓋上纏新的彈性繃帶,纏到第三圈時(shí),更衣室的門被推開。趙一博的父親站在門口,深灰色西裝上別著枚云南大學(xué)的?;?。
趙一博爸爸“林晚同學(xué)?!?/p>
男人的聲音像他兒子一樣冷,但少了那份克制。
趙一博爸爸“我希望你離趙一博遠(yuǎn)一點(diǎn)?!?/p>
林晚的繃帶“啪”地崩斷。她看著這個(gè)與趙一博有七分相似的中年男人,突然明白了他襯衫上那股木質(zhì)香水的來源——那是成功人士身上特有的味道,帶著居高臨下的壓迫感。
林晚“您兒子今早篡改了我的體檢數(shù)據(jù)?!?/p>
她慢條斯理地系緊鞋帶。
林晚“您猜他為什么這么做?”
男人臉上的肌肉抽動(dòng)了一下。他遞來一張照片:年輕的趙一博站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,身旁是穿白大褂的女人——林晚瞬間認(rèn)出那雙和自己如出一轍的琥珀色眼睛。
趙一博爸爸“他母親在昆明最好的骨科醫(yī)院?!?/p>
男人的皮鞋碾過地上的繃帶。
趙一博爸爸“而你父親,剛好在隔壁體校當(dāng)教練,不是嗎?”
儲(chǔ)物柜的鎖突然“咔噠”一聲彈開。林晚的備用護(hù)膝從里面滾出來,上面用熒光筆寫著趙一博的名字,字母“Z”還畫了個(gè)小小的愛心。
---
午夜的教學(xué)樓像座巨大的墓碑。
林晚踹開高三(1)班教室的門時(shí),趙一博正在黑板上寫數(shù)學(xué)公式。月光透過窗戶,把他修長的影子投在墻上,像道孤獨(dú)的豎線。
林晚“解釋?!?/p>
她把護(hù)膝摔在講臺(tái)上,粉筆灰簌簌揚(yáng)起。
趙一博的右手懸在半空,指尖沾著白色粉末。他寫的是質(zhì)能守恒定律,但最后一個(gè)平方符號(hào)畫得歪歪扭扭,像顆破碎的心。
趙一博“我爸查到了你父親的調(diào)令?!?/p>
他的聲音啞得不像話。
趙一博“去年四月,云南體校的教練名單。”
林晚的拳頭砸在黑板上。粉筆末四濺,混著她指關(guān)節(jié)滲出的血珠。她早該想到的——趙一博這樣擅長解方程的人,怎么可能算不出兩個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)之間的距離?
林晚“所以你接近我……”
趙一博“是為了確認(rèn)你父親是不是第三者?”
趙一博突然摘下眼鏡。月光下,他的眼眶通紅,睫毛濕得能擰出水來。
趙一博“那你呢?紋身、耳釘、故意在雨天不帶傘……你的演技比我好多了?!?/p>
教室后門傳來腳步聲。林晚看見趙一博的父親站在走廊陰影里,腕表反射著冰冷的光。
---
清晨的操場(chǎng)泛起濃霧。
林晚站在起跑線上,右膝的繃帶浸透了露水。她口袋里裝著兩張紙:一張是趙一博塞給她的偽造體檢報(bào)告,另一張是父親昨晚發(fā)來的信息——【昆明下雨了,記得換護(hù)膝】
-------分割線-------
江江“喜歡請(qǐng)收藏,超級(jí)喜歡請(qǐng)?jiān)u論!”