醫(yī)療室里死寂無聲，只有黑子壓抑不住的、細(xì)微的顫抖和喘息，以及儀器冰冷的“滴答”聲。晨曦溫暖的光線，此刻照在赤司征十郎完美而冰冷的側(cè)臉上，卻無法帶來絲毫暖意，反而襯得他異色瞳深處那片混亂的冰寒，更加深不見底。

那只垂在身側(cè)的手，指尖仍在幾不可察地微微顫抖，殘留著方才施加暴力的記憶，也烙印著哲也手腕肌膚驟然冰冷下去的觸感。赤司征十郎從未感覺過自己的指尖如此沉重，仿佛被灌滿了鉛，又像是被那冰藍(lán)色瞳孔中倒映出的、自己失控的猙獰面目灼傷。

失控。

徹徹底底、無法辯駁的失控。

他引以為傲的、如同精密儀器般的絕對(duì)掌控，在哲也無聲的抗拒和他自身失算的煩躁面前，在短短幾秒內(nèi)，土崩瓦解，甚至滑向了暴力的深淵。

這失控帶來的后果——哲也眼中那赤裸裸的、仿佛被徹底摧毀的恐懼——如同一記最響亮的耳光，狠狠抽打在他那不容置疑的帝王面具之上。那面具，此刻仿佛裂開了一道細(xì)微卻致命的縫隙。

代價(jià)。

這是他失控的代價(jià)。

而這代價(jià)，清晰地烙印在哲也驚懼的瞳孔里，也沉重地壓在了他自己的心頭，壓得他幾乎窒息。

他看著蜷縮在床上的身影。黑子將受傷的手腕和被攥出刺目紅痕的右手都緊緊護(hù)在胸前，身體縮成一團(tuán)，像一只被狂風(fēng)驟雨打落到泥濘中的雛鳥，只剩下本能的、無助的瑟縮。冰藍(lán)色的眼眸緊閉著，長長的睫毛被未干的冷汗和生理性的淚水濡濕，黏在蒼白的下眼瞼上，每一次細(xì)微的顫動(dòng)都帶著驚悸的余波。他急促地喘息著，每一次吸氣都帶著細(xì)微的、破碎的抽噎聲，仿佛連呼吸都帶著疼痛和恐懼。

赤司喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，喉嚨深處干澀得發(fā)緊。那細(xì)微的抽噎聲，像最細(xì)小的針，一下下扎在他混亂的心緒上。他從未見過這樣的哲也。前世沒有，重生后精心呵護(hù)至今的軌跡里，更不該有。這恐懼，是他親手施加的，第二次。第一次是無心的“絕對(duì)命令”，這一次，是赤裸裸的暴力。

一種比方才的暴怒更深沉、更陌生的情緒，如同冰冷的潮水，緩慢地、沉重地淹沒了心臟。那是一種……混雜著強(qiáng)烈懊悔、難以置信的自我厭棄，以及……一絲連他自己都未曾察覺的、深不見底的恐慌。恐慌于他差點(diǎn)親手摧毀了自己最珍視的、失而復(fù)得的珍寶?？只庞谡芤惭壑心菍涌赡茉僖矡o法驅(qū)散的、對(duì)他的恐懼。

時(shí)間在死寂中一分一秒地流逝。窗外的陽光又移動(dòng)了一寸，金色的光斑落在了黑子散落在枕邊的水藍(lán)色發(fā)絲上，像灑下了一層細(xì)碎的金粉。這溫暖的景象，與室內(nèi)冰冷凝滯的空氣形成了殘酷的對(duì)比。

赤司垂在身側(cè)的手，終于極其緩慢地抬了起來。動(dòng)作僵硬，帶著一種前所未有的遲疑。他并非想再次觸碰，那只是一種無意識(shí)的、試圖打破這令人窒息僵局的動(dòng)作。然而，這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作，卻像投入平靜湖面的石子，瞬間驚動(dòng)了床上的人。

黑子猛地一顫，身體下意識(shí)地縮得更緊，緊閉的眼睫劇烈地顫抖著，仿佛下一秒就要尖叫出聲。那是一種完全源自身體本能的、對(duì)即將到來的傷害的恐懼反應(yīng)。

赤司的動(dòng)作徹底僵在半空。異色瞳中那片混亂的冰寒，仿佛被投入了一塊巨大的石頭，瞬間碎裂開來，露出底下從未示人的、一絲清晰的狼狽和……痛楚。他看著黑子驚弓之鳥般的反應(yīng)，心口像是被一只無形的手狠狠攥住，痛得幾乎無法呼吸。

他緩緩地、極其沉重地將那只抬起的手收了回去，五指用力地收攏成拳，指節(jié)因過度用力而泛出青白。指甲深深陷入掌心，帶來尖銳的刺痛，試圖用這微不足道的肉體疼痛來壓制內(nèi)心翻江倒海般的混亂。

“……抱歉?！?一個(gè)極其低沉、沙啞到幾乎失真的聲音，艱難地從赤司緊抿的唇間逸出。

聲音很輕，輕得幾乎要被儀器規(guī)律的“滴答”聲蓋過。但在死寂的房間里，卻如同投入深潭的石子，清晰地蕩開了漣漪。

蜷縮著的黑子身體猛地一僵，急促的抽噎聲似乎停滯了一瞬。

赤司沒有再試圖靠近，也沒有再試圖命令。他只是站在原地，挺拔的身姿此刻卻透出一種沉重的疲憊感。異色瞳中的光芒復(fù)雜難辨，暴怒的余燼徹底熄滅，只剩下冰冷的懊悔和一種深刻的自我審視。他看著黑子，目光不再具有穿透性的壓迫力，反而帶著一種前所未有的……小心翼翼，甚至可以說是……脆弱。

“我……” 他似乎想解釋什么，但話到嘴邊，卻覺得任何解釋在此刻都蒼白無力，甚至是一種褻瀆。他引以為傲的言辭，在哲也清晰的恐懼面前，失去了所有力量。最終，他只是極其艱難地重復(fù)了一遍，聲音更低啞，卻帶著一絲難以言喻的沉重，“……失控了。非常抱歉，哲也。”

這不是赤司征十郎會(huì)說的話。至少，不是那個(gè)永遠(yuǎn)掌控一切、永遠(yuǎn)正確的赤司征十郎會(huì)說出口的。承認(rèn)失控，承認(rèn)錯(cuò)誤，甚至帶著一種近乎示弱的歉意。

黑子護(hù)在胸前的雙手，幾不可察地松動(dòng)了一絲。那細(xì)微的抽噎聲漸漸平息下來，只剩下壓抑的、沉重的呼吸。他依舊沒有睜眼，也沒有回應(yīng)，但緊繃到極致的身體線條，似乎有了一絲極其微弱的、不易察覺的放松。

赤司的目光落在黑子干裂的嘴唇上。剛才的劇痛和恐懼，顯然消耗巨大。他沉默地轉(zhuǎn)身，走向角落的飲水機(jī)。動(dòng)作依舊帶著一種刻意的緩慢，避免任何可能再次驚嚇到對(duì)方的舉動(dòng)。

他接了一杯溫水，然后，并沒有立刻遞過去。而是站在那里，背對(duì)著病床，靜靜地站了幾秒鐘。晨光勾勒出他略顯僵硬的背影，那總是掌控一切、睥睨天下的姿態(tài)，此刻卻透著一絲罕見的迷茫和笨拙。他似乎在思考，該怎么做才不會(huì)再嚇到他。

最終，他端著水杯，走到離病床還有一步遠(yuǎn)的地方停下。他沒有彎腰，沒有靠近，只是將水杯輕輕地、穩(wěn)穩(wěn)地放在了床頭柜上，發(fā)出極其輕微的“嗒”的一聲。杯中的水面微微晃動(dòng)，映著窗外透進(jìn)來的晨光。

“水?！?他只說了這一個(gè)字，聲音依舊低沉，卻比剛才少了幾分沙啞，多了幾分刻意放輕的、帶著試探性的溫和。

做完這一切，赤司沒有再看黑子，也沒有再說話。他退后一步，重新站回床尾的位置，只是這一次，他不再像一座冰冷的雕塑，更像一個(gè)沉默的、等待著某種審判的守衛(wèi)者。異色瞳低垂，長長的睫毛在眼下投下淡淡的陰影，掩去了其中翻涌的復(fù)雜情緒，只留下一種沉重的、幾乎凝滯的安靜。他在等待，等待著哲也的反應(yīng)，哪怕只是一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作，一個(gè)眼神。

空氣依舊凝滯，但那令人窒息的、充滿暴力余韻的冰冷，似乎被這杯放在床頭的水和那句低啞的道歉，悄然融化了一角。一絲極其微弱的、帶著試探和不確定的暖意，開始在冰冷的死寂中悄然滋生。代價(jià)已經(jīng)付出，而修補(bǔ)裂痕的第一步，或許就是從這杯水和這沉重的沉默開始。