十年后的南洲大學(xué)周年慶典，梧桐道被改造成了“校友記憶長(zhǎng)廊”。姚屹牽著南鳶璃走過(guò)投影墻，十年前婚禮上的電子螢火蟲圖案在地面亮起，每片梧桐葉投影都鏈接到校友們的“代碼記憶”：虞北念如今是科技公司的HR，她上傳的視頻里，當(dāng)年婚禮上的“bug收集箱”被做成了公司的創(chuàng)意提案箱；趙嘉聿成了電競(jìng)教練，他的代碼祝福變成了戰(zhàn)隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)板上的“愛(ài)情式配合邏輯”。

“快看，是我們的‘電路板婚戒’展覽！”南鳶璃指著玻璃展柜，里面陳列著當(dāng)年的戒指復(fù)制品，旁邊的屏幕循環(huán)播放著姚屹焊接時(shí)的花絮。展柜說(shuō)明牌用代碼寫成：“此戒指采用‘心動(dòng)頻率焊接技術(shù)’，內(nèi)部存儲(chǔ)的NYL心跳波形，十年后仍可觸發(fā)專屬光效?！币σ偕焓钟|碰展柜，戒指模型突然亮起粉紫色光，與他腕上的智能手表同步閃爍——手表里存著南鳶璃最新的攝影作品元數(shù)據(jù)，每次心跳都會(huì)轉(zhuǎn)化為快門聲的節(jié)奏。

慶典演講環(huán)節(jié)，主持人請(qǐng)上了姚屹和南鳶璃。姚屹的演講稿是段動(dòng)態(tài)代碼，投影在身后的屏幕上：“十年前，我在畢業(yè)設(shè)計(jì)里寫過(guò)‘建筑是凝固的代碼’，如今才明白，真正的永恒不是鋼筋水泥，而是有人愿意和你一起，把生活編譯成不斷迭代的浪漫程序?！彼c(diǎn)開代碼中的隱藏文件夾，跳出的不是建筑模型，而是十年來(lái)南鳶璃拍的家庭照片：他們?cè)诠ぷ魇沂震B(yǎng)的橘貓“bug”趴在電路板上打盹，女兒姚知夏拿著玩具相機(jī)給爸爸的代碼繪圖“調(diào)色”。

南鳶璃則展示了本名為《代碼光影十年》的攝影集，扉頁(yè)是十年前蜜月時(shí)那片刻著名字的梧桐葉，如今葉尖多了道新的焊錫紋路——那是去年他們帶女兒回海邊小城時(shí)添加的?！昂芏嗳藛?wèn)我，代碼和攝影如何兼容？”她翻到其中一頁(yè)，照片里姚屹正在給女兒講解電路板玫瑰的構(gòu)造，知夏的小手里握著顆用電阻做的“星星”，“其實(shí)兼容的不是技術(shù)，是愿意用對(duì)方的語(yǔ)言說(shuō)愛(ài)的心?！?/p>

演講結(jié)束時(shí)，虞北念突然抱著個(gè)盒子跑上臺(tái)：“差點(diǎn)忘了這個(gè)！十年前婚禮上的‘bug收集箱’，我替你們存到現(xiàn)在！”盒子里裝滿了泛黃的卡片，姚屹隨機(jī)抽出一張，上面是趙嘉聿的字跡：“建議每年結(jié)婚紀(jì)念日都焊一朵新的電路板玫瑰——此bug已被姚屹采納，目前累計(jì)十二朵?！蹦哮S璃抽出另一張，是林薇寫的：“希望你們的愛(ài)情像開源代碼，永遠(yuǎn)有新功能可開發(fā)——我們現(xiàn)在合作的交互漫畫，主角就是以你們?yōu)樵??！?/p>

慶典后的校友茶話會(huì)設(shè)在建筑學(xué)院的老實(shí)驗(yàn)室。姚屹的導(dǎo)師指著墻上的新展板：“這是姚屹十年前帶學(xué)生做的‘情感化建筑’項(xiàng)目，現(xiàn)在成了我們的特色課程。”展板上，當(dāng)年的電路板城堡模型被升級(jí)成了智能小屋，窗戶會(huì)根據(jù)居住者的心跳頻率調(diào)節(jié)透光率，屋頂?shù)奈嗤┤~造型天線能接收“愛(ài)的代碼指令”。

“爸爸，快看！是會(huì)發(fā)光的梧桐葉！”知夏拉著姚屹跑到實(shí)驗(yàn)室角落，那里有個(gè)用全息技術(shù)打造的“代碼梧桐林”，每片葉子都懸浮著校友們的留言。姚屹點(diǎn)開一片寫著“2035屆畢業(yè)生”的葉子，里面是段視頻：如今已是他學(xué)生的女孩，在電路板上焊了句“感謝姚老師當(dāng)年說(shuō)的‘代碼不是冰冷的，是會(huì)呼吸的浪漫’”。

南鳶璃在實(shí)驗(yàn)室的舊物展里發(fā)現(xiàn)了個(gè)熟悉的金屬盒子——是十年前的婚禮邀請(qǐng)函。盒子里多了張新的卡片，是姚屹前幾天偷偷放進(jìn)去的：“致十年后的我們：當(dāng)年的‘跨次元婚禮’其實(shí)是個(gè)未完成的程序，需要用每個(gè)十年的相處來(lái)持續(xù)編譯?！笨ㄆ趁?，他用納米技術(shù)刻了段微縮代碼，透過(guò)顯微鏡能看到：“NYL的每個(gè)快門，YY的每次編譯，都是程序運(yùn)行的必要參數(shù)?！?/p>

傍晚，一家三口走到當(dāng)年初遇的圖書館前。姚屹打開手機(jī)APP，對(duì)準(zhǔn)圖書館的玻璃幕墻——十年前他偷偷安裝的微型投影裝置被觸發(fā)，墻面上立刻浮現(xiàn)出當(dāng)年南鳶璃掉落書本的動(dòng)態(tài)影像，只不過(guò)這次，虛擬的姚屹在接住書后，多了個(gè)彎腰幫她撿起眼鏡的動(dòng)作。知夏看得咯咯笑，舉起玩具相機(jī)拍照：“爸爸媽媽，我要把這個(gè)‘會(huì)講故事的墻’存進(jìn)我的‘小相機(jī)代碼本’里！”

回到家時(shí)，姚屹收到了海外校友的郵件，附件是當(dāng)年婚禮線上觀禮的“電子請(qǐng)柬NFT”十年紀(jì)念版。點(diǎn)開NFT，里面的電路板城堡模型多了層“時(shí)間鍍層”，城堡廣場(chǎng)上新增了無(wú)數(shù)個(gè)小人偶——那是十年來(lái)觀看過(guò)婚禮直播的人們上傳的自己與愛(ài)人的合影，每個(gè)合影都用代碼標(biāo)注著“因你們的故事而相信代碼浪漫的第N天”。

深夜，南鳶璃在整理舊物時(shí)，發(fā)現(xiàn)了姚屹十年前的編程筆記。某頁(yè)角落用鉛筆寫著：“2025.6.10，第一次覺(jué)得電路板可以不是冷的，因?yàn)橐附o她的戒指，需要熔進(jìn)心跳的溫度?！彼闷鹋赃叺碾娐钒迕倒?，這是姚屹每年結(jié)婚紀(jì)念日送的，第十二朵的花芯里嵌著知夏的嬰兒腳印掃描件，花瓣邊緣焊著“1+1+1=∞”的代碼。

姚屹端著熱牛奶走進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)她正在看筆記，便坐下握住她的手：“今天在實(shí)驗(yàn)室，我調(diào)試了個(gè)新程序，能把我們十年的聊天記錄編譯成‘愛(ài)情頻譜圖’?！彼蜷_平板，屏幕上立刻浮現(xiàn)出由無(wú)數(shù)0和1組成的動(dòng)態(tài)波浪，“你看，每次我說(shuō)‘我愛(ài)你’時(shí)，波形會(huì)出現(xiàn)峰值；你發(fā)攝影作品時(shí)，波形會(huì)變得柔和……這些頻率合在一起，就是我們的‘十年代碼旋律’?！?/p>

南鳶璃靠在他肩上，聽(tīng)著窗外梧桐葉的沙沙聲，忽然覺(jué)得這十年就像段完美的循環(huán)程序：春天在實(shí)驗(yàn)室看姚屹指導(dǎo)學(xué)生焊接電路板，夏天帶知夏去海邊埋新的時(shí)間膠囊，秋天在梧桐道收集落葉做代碼標(biāo)本，冬天在工作室用LED燈拼出新年祝福。而每個(gè)季節(jié)的節(jié)點(diǎn)，都有新的代碼被寫入，新的光影被記錄，新的心動(dòng)頻率被編譯。

“知夏說(shuō)明年她也要學(xué)焊電路板，”南鳶璃笑著指了指女兒的房間，門縫里透出微光——知夏正用玩具電路板拼“爸爸媽媽的愛(ài)情城堡”。姚屹吻了吻她的額頭，在她耳邊輕聲說(shuō)：“那我們得給她準(zhǔn)備套‘兒童安全焊槍’，還有……”他頓了頓，眼里閃著笑意，“刻著‘編程從娃娃抓起’的梧桐葉書簽。”

工作室的燈忽然暗下來(lái)，姚屹打開了十年前的“電路板城堡投影”。如今的城堡多了座副樓，窗戶里亮著暖黃的燈光，那是姚屹特意加上的“家庭模塊”。城堡上空，電子螢火蟲依然在飛舞，只是現(xiàn)在它們的翅膀上除了日期，還多了知夏畫的歪歪扭扭的笑臉。

南鳶璃看著光影中流轉(zhuǎn)的代碼與回憶，忽然明白所謂“永遠(yuǎn)”，從來(lái)不是空洞的承諾，而是像這樣，把每個(gè)十年都過(guò)成新的編譯周期，讓理性與感性在歲月里不斷交織，最終結(jié)晶成屬于彼此的、獨(dú)一無(wú)二的數(shù)據(jù)琥珀。

而那片見(jiàn)證了初遇的梧桐葉，此刻正躺在姚屹的新筆記本里。筆記本的扉頁(yè)寫著新的系統(tǒng)提示：

/*

2035.9.17

系統(tǒng)檢測(cè)到：

‘姚屹與南鳶璃’程序已穩(wěn)定運(yùn)行十年，

現(xiàn)啟動(dòng)‘下一個(gè)十年循環(huán)’，

該循環(huán)將加載以下新功能：

- 新增‘知夏的代碼啟蒙’支線任務(wù)

- 升級(jí)‘海邊時(shí)間膠囊’加密算法

- 開放‘孫輩專屬編程模塊’預(yù)編譯接口

……

請(qǐng)注意：

本程序無(wú)終止指令，

僅有持續(xù)生長(zhǎng)的梧桐葉脈，

和不斷迭代的、

愛(ài)與代碼的永恒共生。

*/

窗外，第十年的梧桐葉正被夜風(fēng)吹落，像無(wú)數(shù)封寫給未來(lái)的代碼請(qǐng)柬。南鳶璃撿起一片，對(duì)著城堡投影的光看，發(fā)現(xiàn)葉尖的焊錫紋路在光影中連成了一句話——那是姚屹用十年時(shí)間，在自然與科技的交界處，為她寫下的、最長(zhǎng)情的編譯指令。