晚自習的鈴聲剛響過第三遍，蓮見雄一收拾相機包的手指突然頓住。斜前方白川光希正趴在桌上解數(shù)學題，后頸的絨毛在日光燈下泛著金白色，校服襯衫被手肘壓出幾道褶皺，恰好勾勒出腰線的弧度——和昨夜夢境里他手掌下的曲線分毫不差。

"看夠了嗎？"

星野修介的聲音像冰錐般扎進耳膜。蓮見猛地抬頭，撞進對方淬了冰的眼眸里。星野靠在教室后門的門框上，拇指勾著書包帶，視線像手術(shù)刀般精準地劃開他偽裝的平靜。

"我不懂你在說什么。"蓮見垂下眼瞼，拉鏈拉到第三格時指尖發(fā)顫。他能感覺到那道目光始終釘在他后頸，帶著毫不掩飾的審視，如同在解剖臺上攤開他所有隱秘的心思。

星野沒說話，只是嗤笑一聲。那笑聲里的輕蔑像針一樣扎進蓮見的神經(jīng)，讓他想起下午在操場，當光希彎腰撿球時，自己不受控制追隨而去的視線——而星野恰好在那時拍了拍光希的屁股，用帶著炫耀的語氣說"笨蛋，球都撿不好"。

書包帶突然被猛地拽住。蓮見踉蹌著轉(zhuǎn)過身，星野的臉近在咫尺，煙草和陽光混合的氣息不由分說地侵入鼻腔。"少裝蒜，"星野的聲音壓得很低，卻帶著不容置疑的狠戾，"你看光希的眼神，跟發(fā)情的公狗沒什么兩樣。"

血液瞬間沖上頭頂。蓮見想反駁，喉嚨卻像被砂紙磨過般發(fā)不出聲音。他想起今早光希彎腰撿筆時，自己落在他腰側(cè)的視線；想起午休時光希跑動中被風吹起的襯衫，那截晃眼的白皙；還有無數(shù)個課堂上，他偷偷用鏡頭捕捉光希時，取景器里那雙盛滿陽光的眼睛。

"你到底想干什么？"星野的手指攥緊他的衣領(lǐng)，布料摩擦聲在空蕩的教室里格外刺耳，"光希那么笨，根本不知道你腦子里在想什么齷齪事。"

"我沒有！"蓮見猛地抬頭，卻在對上星野眼睛的瞬間泄了氣。那雙眼睛里燃燒著他熟悉的占有欲，和他在夢境里看向光希時如出一轍的、近乎掠奪的熾熱。

星野冷哼一聲，松開手往后退了半步。他靠在斑駁的墻壁上，從褲兜摸出煙盒，點燃的動作在暮色里拉出橙紅的光軌。"上周三美術(shù)課，"他突然開口，吐出來的煙圈在兩人之間散開，"你拍了三十七張照片，其中二十九張里有光希。"

蓮見的心臟驟然縮緊。他以為自己隱藏得很好，那些課間操時的偷瞄、圖書館里的側(cè)拍、籃球場上追逐的身影，都被他小心翼翼地封存在底片之后。

"上周五在游泳館，"星野彈了彈煙灰，火星濺在水泥地上轉(zhuǎn)瞬即逝，"你拍他仰泳時，鏡頭在他腰上停了七秒。"

河風從走廊盡頭灌進來，卷起蓮見額前的碎發(fā)。他看著星野指尖明明滅滅的火光，突然想起很多年前的幼兒園，光希被大孩子欺負時，是星野第一個沖上去揮拳；想起小學時光希忘帶便當，星野會把自己的飯團掰一半塞給他；想起初中那次光希生病請假，星野對著空座位煩躁地摔了三次鉛筆。

"你以為只有你喜歡他？"星野突然逼近，煙味混著少年人特有的汗味撲面而來，"從穿開襠褲起，他就是我的。"他的手指狠狠戳在蓮見胸口，"我不管你做了什么夢，想了什么齷齪事，離他遠點。"

蓮見被戳得后退一步，后腰撞在冰冷的窗臺上。月光透過玻璃照進來，在星野臉上切割出明暗的棱角，那雙總是帶著戲謔的眼睛此刻盛滿了他從未見過的陰鷙。他想起昨夜夢境里光希柔軟的腰肢，想起自己在浴室里壓抑的喘息，羞恥感像潮水般涌上來，卻被更洶涌的不甘淹沒。

"你又比我好到哪里去？"蓮見聽到自己的聲音在顫抖，卻還是迎上星野的目光，"你以為強迫他喝你剩下的飲料，故意把汗?jié)竦拿砣铀^上，就是喜歡？"

星野的眼神瞬間冷了下來。他掐滅煙頭，用鞋跟碾了碾，火星在黑暗中徹底熄滅。"至少我不會像你一樣，躲在相機后面偷瞄他的腰。"他的聲音像淬了冰，"光希那么干凈，不該被你這種人弄臟。"

"干凈？"蓮見低笑一聲，笑聲里帶著自己都未察覺的苦澀，"你以為他真的像看上去那么無憂無慮？你知道他昨晚為什么在便利店門口哭嗎？知道他衣柜里掛著多少件沒拆吊牌的名牌襯衫嗎？"

星野的拳頭猛地攥緊。他想起上周三傍晚，光希接完電話后通紅的眼眶；想起光?？傉f"家里沒事"時，指尖無意識絞著衣角的動作；想起那把被他嫌棄"破舊"的吉他，光希卻寶貝得像命根子。這些碎片在腦海里拼接，突然有了清晰的輪廓。

"你什么都不知道。"星野的聲音沙啞起來，卻依舊強硬，"但這不關(guān)你的事。光希有我，有我就夠了。"他向前一步，幾乎是貼著蓮見的身體，"我再說最后一遍，離他遠點。否則......"

他沒說完，只是用眼神示意了一下旁邊的樓梯間。那里光線昏暗，墻皮剝落，是平時他們躲著抽煙的地方。蓮見突然想起上個月，有個傳紙條給光希的女生，第二天就被星野堵在那里，嚇得哭著跑開。

河風送來遠處的汽笛聲，帶著咸腥的濕氣。蓮見看著星野近在咫尺的臉，突然發(fā)現(xiàn)對方眼底深處也藏著和他相似的恐慌——怕光希皺眉頭，怕光希掉眼淚，怕光希被不屬于他們的世界奪走。

"沖繩旅行，"蓮見突然開口，聲音輕得像嘆息，"你打算什么時候告訴他？"

星野的身體猛地一僵。他想起父親書房里那份沖繩度假村的宣傳冊，想起母親說"男孩子該去看看大海"時，父親不耐煩的揮手。那些被他刻意忽略的、關(guān)于家庭變故的蛛絲馬跡，此刻在蓮見平靜的注視下，突然變得清晰可辨。

"你到底想說什么？"星野的聲音里帶著一絲不易察覺的動搖。

蓮見沒有回答。他只是推開星野，拿起腳邊的相機包，拉鏈拉到頂時發(fā)出"咔噠"一聲輕響。月光落在他微垂的眼瞼上，睫毛在臉頰投下顫動的陰影。"我只是想說，"他轉(zhuǎn)過身，背影在走廊盡頭的月光里顯得格外單薄，"光希不是誰的所有物。"

星野站在原地，看著蓮見的身影消失在樓梯拐角。夜風掀起他的校服衣角，露出里面黑色T恤的領(lǐng)口——那是光希去年送他的生日禮物，說黑色襯他膚色。

口袋里的手機震動了一下。是光希發(fā)來的消息，附帶一張貓咪趴在鋼琴上的照片，配文"雄一快看！超可愛！"。星野盯著屏幕上光希慣常使用的貓咪表情包，突然想起剛才蓮見提到的"衣柜里的名牌襯衫"，想起光希每次提到家庭時瞬間黯淡的眼神。

他煩躁地抓了抓頭發(fā)，把手機塞回褲兜。遠處的河面反射著碎銀般的月光，像極了光希笑起來時眼睛里的光芒。他第一次發(fā)現(xiàn)，原來除了占有欲，心里還有另一種更復(fù)雜的情緒在滋生，像河底的暗礁，在潮水退去后露出嶙峋的輪廓。

而那個叫蓮見雄一的少年，像一面鏡子，照出了他不愿承認的、隱藏在粗暴之下的笨拙與不安。

星野靠在冰冷的墻壁上，點燃了第二支煙。煙霧繚繞中，他看著月光下靜靜流淌的河水，第一次感到一絲迷茫。也許蓮見說得對，光希從來都不是誰的所有物?？伤帜茉趺崔k呢？除了用這種笨拙而強勢的方式，他不知道還能怎樣守護那束唯一的光。

夜越來越深，教學樓里只剩下走廊盡頭的聲控燈，在風過時明明滅滅。星野扔掉煙蒂，用鞋跟碾滅，轉(zhuǎn)身朝光希家的方向走去。他需要確認光希是否安好，需要看到那束光實實在在地存在著，才能壓下心底不斷翻涌的、陌生的情緒。

而在他身后，樓梯拐角的陰影里，蓮見雄一握緊了相機。鏡頭蓋下，是今天下午偷偷拍下的、光希在圖書館睡著時的側(cè)臉。月光透過窗戶，在他睫毛上投下淡淡的光暈，像極了夢境中那層朦朧的濾鏡。

他知道，星野的警告是真的，那份潛藏的暴力隨時可能爆發(fā)。但他更清楚，有些東西一旦生根發(fā)芽，就再也無法輕易拔除。就像他對光希的感情，早已在無數(shù)個偷瞄的瞬間、無數(shù)次按動快門的剎那，長成了盤根錯節(jié)的模樣。