*以電影化的運(yùn)鏡進(jìn)行改寫(xiě)*
七月的陽(yáng)光火辣辣地傾瀉而下,民中的老教學(xué)樓在燥熱的空氣中顯得愈發(fā)斑駁。黑污的地板和墻角的細(xì)小裂紋無(wú)聲地訴說(shuō)著歲月的痕跡。操場(chǎng)上人聲鼎沸,家長(zhǎng)和學(xué)生們頂著烈日擠得水泄不通,仿佛太陽(yáng)的炙烤也無(wú)法阻擋他們對(duì)“全縣第一”這個(gè)名號(hào)的熱情。
教務(wù)處內(nèi),盧老師正忙碌著。她梳著利索的馬尾,棕紅色的半長(zhǎng)裙隨著她的動(dòng)作輕輕擺動(dòng)??照{(diào)和電風(fēng)扇呼呼作響,試圖驅(qū)散空氣中的悶熱,但狹小的空間被人群填滿(mǎn),依然顯得擁擠不堪。家長(zhǎng)和學(xué)生圍在她身邊,七嘴八舌地詢(xún)問(wèn)、登記,聲音嘈雜得很。直到人潮稍有退去,盧老師才有時(shí)間坐下來(lái)歇口氣。她翹起二郎腿,靠在皮沙發(fā)上,和其他老師聊著天,神情放松了些許。
這時(shí),一個(gè)女孩輕手輕腳地走進(jìn)了教務(wù)處。盧老師眼尖地認(rèn)出了她:“阮裕是吧?”女孩微微點(diǎn)頭,聲音細(xì)弱蚊蠅:“我是?!北R老師立刻站起身,手指在報(bào)名冊(cè)上快速劃過(guò),嘴里念念有詞,卻沒(méi)能找到這個(gè)名字。她皺了皺眉,轉(zhuǎn)身看向正在喝水的申老師:“不對(duì)啊,申老師,那天我讓你登的學(xué)生名字怎么沒(méi)在這上頭?”
申老師剛喝了一口水,差點(diǎn)嗆住。他那若隱若現(xiàn)的啤酒肚隨著他的動(dòng)作上下起伏,臉色有些尷尬。他撓了撓頭,沒(méi)有說(shuō)話(huà),但眼神已經(jīng)出賣(mài)了他——顯然,他忘了這件事。盧老師嘆了口氣,轉(zhuǎn)頭對(duì)阮裕說(shuō):“你先跟我來(lái)吧,跟我去我的班,2班,也是個(gè)不錯(cuò)的班級(jí)。”
穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,拐一個(gè)彎,盧老師帶著阮鈺走進(jìn)了七(2)班。教室里已經(jīng)快坐滿(mǎn)了學(xué)生,阮鈺的目光掃過(guò)講臺(tái)前的一張空位,默默走了過(guò)去,坐下。她沒(méi)想到,自己就這樣陰差陽(yáng)錯(cuò)地成了七(2)班的一員,而原本她是屬于七(4)班的。
與班里其他人不同,阮鈺不是通過(guò)招生考試進(jìn)入這個(gè)班級(jí)的。她是憑借小升初的成績(jī)直接被錄取的,成績(jī)優(yōu)異到讓民中提前十幾天打電話(huà)給她的父母,詢(xún)問(wèn)是否愿意讓她來(lái)就讀。然而,阮鈺本來(lái)想去的是實(shí)驗(yàn)中學(xué)??上?,她的父親阮國(guó)貴聽(tīng)了些關(guān)于實(shí)驗(yàn)中學(xué)的閑話(huà),在7月11日硬拉著她來(lái)報(bào)道。那天,為她登記的正是盧老師,所以盧老師對(duì)這個(gè)小小的、怯生生的女孩有些印象。因?yàn)樘?yáng)毒辣,盧老師當(dāng)時(shí)還勸她說(shuō):“你先回去吧,姑娘,我替你等,待會(huì)兒給你登,你回去吧昂?!比钤Vx過(guò)她后便出了校門(mén),心里莫名記住了這位老師的溫和。
在這個(gè)班級(jí)里,像阮裕這樣直接憑成績(jī)進(jìn)來(lái)的學(xué)生只有五個(gè),而她恰恰是其中之一。盡管她本該進(jìn)入七(4)班那個(gè)“升華班”,可命運(yùn)把她推到了2班。
臨近下午五點(diǎn),教室里的喧鬧漸漸平息下來(lái)。阮鈺乖乖挑選了一個(gè)靠后的位置,坐在那里望向窗外。忽然,她看到媽媽站在對(duì)面教學(xué)樓的走廊上朝她招手,嘴角不由得揚(yáng)起一抹淺淺的笑容,卻沒(méi)有離開(kāi)座位的意思。
阮裕穿著一條灰粉色的中長(zhǎng)褲和一件淡粉色短袖上衣,身材比同齡人矮小許多,皮膚卻是健康的小麥色。假期里,她每天都會(huì)和妹妹在小區(qū)露天運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上練乒乓球,陽(yáng)光的印記留在了她的肌膚上。她安靜地坐在位置上,像一只不善言辭的小動(dòng)物。下課時(shí)有人主動(dòng)過(guò)來(lái)搭話(huà),但她總是笨拙地回應(yīng),幾句話(huà)不到,對(duì)方就會(huì)笑著離開(kāi)。
今年,民中的新生人數(shù)突破了歷年最高記錄,學(xué)校的校服供應(yīng)因此顯得捉襟見(jiàn)肘。開(kāi)學(xué)整整一周后,還有三分之一的新生沒(méi)領(lǐng)到校服。阮裕是后來(lái)才被加進(jìn)來(lái)的,自然也沒(méi)能拿到校服。她不得不穿了一個(gè)月的家常便服,這讓她感到格外窘迫。每次走進(jìn)學(xué)校,或者進(jìn)入教室,總會(huì)有其他班的同學(xué)忍不住好奇地問(wèn):“小妹妹,你也是七年級(jí)的嗎?”她每次都低聲回答:“是的,我是?!边@個(gè)答案已經(jīng)重復(fù)了許多次,仿佛成了她這段時(shí)間里的某種標(biāo)志。