九月的風卷著梧桐葉的碎屑，砸在市重點高中——芩菀高中锃亮的玻璃幕墻上。黎玥拖著半人高的行李箱站在校門口，白色校服裙的裙擺被熱風掀起一角，像只欲飛未飛的紙鳶。空氣里彌漫著青草、汗水和陽光暴曬后的塑膠跑道味，混合成獨屬于開學季的燥熱氣息，讓她攥著行李箱拉桿的手心沁出薄汗。

“同學，新生報到在那邊綜合樓?！敝抵苌┲t色馬甲，語氣帶著點高中生特有的不耐煩，袖口還沾著沒洗干凈的水彩顏料，大概是剛從美術教室趕過來。

黎玥小聲道了謝，垂著眼簾往校內走。走廊寬敞明亮，墻上貼著“歡迎新同學”的紅色橫幅，邊緣已經(jīng)被風吹得有些卷邊，卻掩不住兩側教室傳來的嘈雜。她是高二轉學來的，這意味著要在所有人早已形成小團體的學期中，硬擠進一幅早已成型的畫卷里。更讓她不安的是，母親冉慧作為這所學校的年級主任，此刻或許正在某間辦公室里，用她一貫銳利的目光掃視著全校，包括自己這個“特殊”的轉學生——昨天晚上母親還在電話里強調，“到了學校別給我惹事，成績必須保持在年級前五十”，聽筒里傳來紅筆劃過試卷的沙沙聲，像細密的針腳縫在黎玥心上。

“高二（3）班……”黎玥對照著通知書上的班級，在走廊盡頭找到了那扇半開的門。門上還貼著去年運動會的獎狀，“精神文明獎”的金色大字在陽光下有些褪色。教室里鬧哄哄的，桌椅碰撞聲、男生的笑鬧聲、女生的交談聲交織在一起，靠窗的女生正舉著小鏡子補口紅，后排幾個男生把礦泉水瓶當籃球投進垃圾桶，“哐當”一聲引得哄笑。

她深吸一口氣，輕輕推開門。木門軸發(fā)出“吱呀”一聲，像老舊鐘表的嘆息。

“喲，新同學？”講臺上正和幾個男生打鬧的班長抬起頭，嗓門洪亮得像裝了小喇叭，胸前的“紀律委員”徽章歪在一邊，“進來吧，找個位置先坐，班主任馬上就到?！彼掷镞€攥著一支沒蓋筆帽的黑色水筆，墨水在指尖暈開一小片藍。

幾十道目光瞬間聚焦過來，好奇的、打量的、漠然的，像無數(shù)根細針輕輕扎在黎玥皮膚上。她瞥見前排女生交頭接耳時，目光掃過她洗得有些發(fā)白的帆布鞋，攥緊了書包帶子，低著頭快速掃視教室。最后一排靠窗的位置似乎沒人，窗臺上還放著一盆蔫噠噠的多肉，葉片上落著灰。她剛想走過去，就聽見班長喊了一聲：“裴淮安！你旁邊位置空著吧？讓新同學坐你那兒！”

黎玥循聲望去，只見教室倒數(shù)第二排，一個男生正趴在桌子上，校服外套隨意地搭在椅背上，袖口磨出了毛邊，露出里面白色的T恤，后領處還沾著片沒摘干凈的梧桐葉。他聞聲慢悠悠地抬起頭，額前碎發(fā)凌亂，眼睛瞇成一條縫，帶著點剛睡醒的迷茫，睫毛在眼瞼下投出一小片陰影。陽光透過窗戶，在他發(fā)梢鍍上一層金邊，卻被他下一秒的動作打破了畫面感——他揉了揉眼睛，沖班長比了個“OK”的手勢，手指卻擰成了奇怪的形狀，引得周圍幾個男生低聲笑起來，其中一個男生伸手拍了拍他的后腦勺，他也不惱，只是懶洋洋地晃了晃腦袋。

這就是裴淮安？黎玥在原學校時就隱約聽過這個名字，據(jù)說他是體育特招生，籃球打得極好，卻總在課堂上睡覺。她心里默默記下這個名字，腳步有些遲疑地走向那個空位，路過前排時，聞到旁邊女生頭發(fā)上甜甜的草莓洗發(fā)水味，還有后排男生偷偷吃的辣條香味，混合成一種陌生又鮮活的氣息，讓她莫名有些緊張，書包帶子把肩膀勒得生疼。