霧氣籠罩的凌晨兩點，z城的街道顯得格外冷清。小河旁的欄桿上，坐著一位如畫般的少女。她那一頭純凈的白發(fā)在微風中輕輕飄動，粉色的眼眸仿佛盛滿了星辰，卻籠罩著一層淡淡的霧氣，讓人捉摸不透她的情緒。少女的目光落在河面上，小腿一晃一晃的，嘴角揚起一個釋然的弧度。下一瞬，她的身體輕盈地向前躍出，就在即將觸碰水面的剎那，那平靜的水面突然泛起了一絲詭異的黑氣，細得幾乎難以察覺。

要從頭說起的話，這位名叫美呦呦的少女，曾經擁有一個溫暖的家庭。父親和母親之間甜蜜的愛情，讓她從小就被捧在手心寵愛著。她模糊記得，年幼時玩捉迷藏的畫面——小小的她躲在床底下，手腳笨拙得藏不住自己，發(fā)出窸窸窣窣的摩擦聲。爸爸媽媽卻裝作沒聽見，故意打開柜門檢查，嘴里還喊著“藏得真好呀！”，逗得她咯咯笑個不停，直到午飯時間才結束了這場歡樂的游戲。

還有那個陽光普照的午后，父母帶她去草原奔跑。那時微風拂過草地，吹亂了爸媽的頭發(fā)，也吹進了她的心坎。再或者，是那些充滿歡笑的游樂場時光。因為年紀小，許多項目對她來說都是禁區(qū)，每次委屈巴巴的大哭時，母親總會遞來一根棉花糖。當甜甜的滋味化開在舌尖時，心底的委屈也隨之融化，嘴角又掛上滿足的笑容。無論多忙，父母總不會忘了騰出時間陪她，他們的愛像暖陽一樣灑滿她的童年。

然而命運的轉折點出現(xiàn)在她六歲那年的游樂園。那天，調皮的她松開了父母牽著的手，想跑遠一點。可人群太密集，轉身間，爸爸媽媽的身影就消失了?；艁y涌上心頭，她奮力朝剛才的方向擠過去，好不容易穿過人群，竟不小心撞到了一個陌生的男人。那個男人看起來極為怪異，明明是炎熱的夏天，卻穿著白色羽絨服，眉間一道深疤更顯得他兇狠異常。盡管媽媽教過她不要以貌取人，但那男人冰冷的目光讓她不由自主地打了個寒顫，想要趕緊離開。誰知對方一把揪住了她的辮子，另一只手從兜里抽出了一把銹跡斑斑的菜刀。刀身上，隱隱冒著某種黑色的氣息，令人毛骨悚然。

女孩掙扎著，雙腿卻因恐懼而不停顫抖。周圍的人紛紛退后，圍成一個以他們?yōu)橹行牡膱A圈，沒有人敢上前幫忙。此時，小呦的父母終于發(fā)現(xiàn)了異樣，看到男人毫不掩飾的殺意后，他們毫不猶豫地沖了上去。在千鈞一發(fā)之際，一塊拳頭大小的石子迎面砸向男人，迫使他踉蹌了一下。趁著這短暫的機會，父親拉著女孩拼命奔跑，將她推給身旁的母親，命令她們先逃。

另一邊，丈夫獨自與歹徒搏斗。雖然對方手里握著刀，但在周圍群眾的幫助下，始終未能致命。就在他心中燃起一絲希望時，另一名手持刀具的人突然沖出人群，局面變得更加危險……

最終，醫(yī)院病房內，小呦的父親停止了呼吸。他的遺體被白布覆蓋，而母親坐在病床前失聲痛哭。一夜未眠的她雙眼通紅，幾縷白發(fā)悄然爬上額頭。年幼的小呦尚不懂死亡的意義，只覺得母親哭得讓人心疼。“媽媽別哭了，我以后再也不去游樂園了?！彼胫?/p>

葬禮當天，母親隱瞞了真相，沒有讓小呦看到父親的最后一面?！皨寢專职秩ツ膬毫?？”小女孩仰頭問。母親強忍住眼淚，輕聲回答：“他去了很遠的地方，變成了天上的一顆星星，會一直守護著你?！薄罢娴膯?？”“真的?！蹦概畟z的對話簡短卻沉重，像是一道無形的傷痕刻在空氣里。