秋分那日清晨，"糖霜與齒輪"的櫥窗換上了新的布景。楊博文踩著梯子掛起用南瓜雕刻的齒輪造型吊燈，金黃的光斑落在左奇函捧著的熱可可上，泛起細(xì)碎的漣漪。門鈴響起時(shí)，進(jìn)來的卻是抱著老式留聲機(jī)的白發(fā)老人，渾濁的眼睛盯著墻上旋轉(zhuǎn)的機(jī)械星圖："聽說你們能修帶齒輪的老物件？"

留聲機(jī)打開的瞬間，銹蝕的齒輪間滾落張泛黃的樂譜。左奇函戴上放大鏡仔細(xì)辨認(rèn)，發(fā)現(xiàn)這竟是首失傳已久的爵士曲目。"祖父臨終前說，修好它就能找到藏在樂譜里的秘密。"老人顫巍巍地掏出懷表，表盤背面刻著相同的齒輪紋路。楊博文已經(jīng)蹲在地上拆解零件，金屬碎屑在晨光中閃爍如星屑。

后院的銀杏葉開始染上金邊時(shí)，留聲機(jī)終于恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)。沙啞的樂聲中，藏在唱片夾層的羊皮紙緩緩展開，上面畫著幅奇特的地圖——標(biāo)記點(diǎn)竟是城市邊緣廢棄的天文臺(tái)。當(dāng)晚，兩人騎著機(jī)車穿越鋪滿落葉的街道，身后的貓群追著車尾燈跑了好長(zhǎng)一段路。

天文臺(tái)的鐵門布滿鐵銹，卻被左奇函用自制的齒輪鑰匙輕松打開。穹頂?shù)奶煳耐h(yuǎn)鏡早已損壞，取而代之的是巨大的齒輪裝置，每個(gè)齒牙都對(duì)應(yīng)著不同的星座。楊博文發(fā)現(xiàn)基座上刻著的樂譜片段，與留聲機(jī)里的曲目完美契合。當(dāng)他們將修復(fù)好的唱片放入齒輪縫隙，整個(gè)裝置突然開始運(yùn)轉(zhuǎn)，投射出璀璨的全息星圖。

"這是個(gè)時(shí)空定位器。"左奇函的聲音帶著興奮，"二戰(zhàn)時(shí)期，這里曾是秘密科研基地，研究如何用音樂頻率校準(zhǔn)時(shí)空坐標(biāo)。"齒輪咬合的聲響中，星圖里突然浮現(xiàn)出老人年輕時(shí)的影像，他正與一位穿白大褂的女性在星空下起舞，身后的齒輪裝置閃爍著神秘的藍(lán)光。

返程路上，楊博文突然剎車。路邊的南瓜田里，不知誰用藤蔓和齒輪搭出了巨大的星空投影儀。橙黃的光暈中，機(jī)械螢火蟲繞著兩人飛舞，南瓜表面的齒輪紋路投射在夜空，與真正的星辰交相輝映。左奇函轉(zhuǎn)頭時(shí)，恰好撞上少年溫?zé)岬拇?，帶著楓糖與肉桂的氣息。

深夜的工坊里，兩人還在研究時(shí)空定位器的原理。糖霜跳上工作臺(tái)，尾巴掃過樂譜，意外觸發(fā)了隱藏機(jī)關(guān)。暗格里掉出枚戒指，齒輪造型的戒面可以拆分重組，拼成不同的星座圖案。楊博文將戒指套在左奇函手上，齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)間，映出彼此眼底的星光。

次日，老人來取留聲機(jī)時(shí)，左奇函將時(shí)空定位器的圖紙交給了他。"這是您祖父留下的禮物。"他指著圖紙上的備注，"只要在秋分夜播放特定曲目，就能看到那段被時(shí)光封存的記憶。"老人顫抖著撫摸圖紙，眼角泛起淚光。

萬圣節(jié)前夕，改造后的貓咪烘焙教室迎來了第一批客人。孩子們戴著自制的齒輪面具，在星空投影下學(xué)習(xí)制作星座蛋糕。楊博文悄悄將左奇函拉到角落，轉(zhuǎn)動(dòng)戒指拼成心形："下個(gè)春天，我們用齒輪裝置種一片永不凋謝的花海好不好？"窗外，機(jī)械螢火蟲組成的愛心在夜空中閃爍，與戒指上的星光遙相呼應(yīng)。