雨夜書

清晨的霧氣籠罩著校園后街，程曉推開"雨巷咖啡館"的玻璃門時，風鈴發(fā)出沙啞的聲響。店內(nèi)彌漫著咖啡豆烘焙的焦香，木質(zhì)桌椅在晨光中泛著琥珀色的光澤。她的目光立刻被角落那個靠窗的雙人座吸引——監(jiān)控視頻里，沈星辰和林雨晴總是選擇那個位置。

"第一次來？"老板從吧臺后抬頭，花白胡子間夾著幾縷咖啡渣。

程曉猶豫片刻，從包里取出《荒原》放在吧臺上："我想打聽兩個人。"

老板擦杯子的手突然停住，水珠順著玻璃杯壁滑落。他的目光落在書的扉頁上，那里還夾著咖啡館的舊收據(jù)。

"三年了，"老板的聲音突然變得沙啞，"你是第三個來問的。"

他轉(zhuǎn)身從柜臺下方取出一個生銹的鐵盒，盒蓋上用紅漆寫著"特供"二字。程曉注意到老板開鎖時，小指在微微顫抖。

"她們每周三都來，"老板打開鐵盒，里面整齊碼放著一疊泛黃的點單小票，"點兩杯熱可可，不要奶油。林小姐喜歡加肉桂粉，沈小姐總要雙份糖。"

程曉接過最上面那張小票，日期顯示是三年前的10月2日——林雨晴出事的前一天。背面有行被咖啡漬暈開的字跡：「明天一切都會改變，我保證。——晴」

"那天雨很大，"老板用抹布擦拭著根本不臟的臺面，"沈小姐哭得很厲害，林小姐用紙巾給她擦眼淚，結(jié)果把自己的袖子都沾濕了。"他突然壓低聲音，"后來我在收拾桌子時，發(fā)現(xiàn)了這個。"

他從鐵盒夾層取出一個牛皮紙信封。程曉接過時聞到淡淡的茉莉香，信封右下角印著燙金的"南岸公寓"字樣。里面是一把黃銅鑰匙和一張便簽紙：

「星辰：

這是我們的逃生艙。

明天一點，不見不散。

——晴」

鑰匙齒痕在晨光中閃著微光，程曉突然覺得呼吸困難。監(jiān)控視頻里沈星辰最后出現(xiàn)的時間是10月3日凌晨一點零八分，而校方通報林雨晴的車禍發(fā)生在一點十四分。

"沈小姐后來回來過，"老板的聲音像是從很遠的地方傳來，"就在林小姐...之后的那天晚上。她渾身濕透，在這個座位坐了整夜。"他指向角落的桌子，"臨走時落下這個信封，等我發(fā)現(xiàn)追出去..."

風鈴劇烈晃動，程曉和老板同時望向門口。一個扎馬尾的女生正慌慌張張地收起雨傘，胸前掛著校史館的工作證。

"對不起我遲到了！"女生氣喘吁吁地沖到吧臺前，突然看見程曉手中的信封，眼睛瞪得滾圓，"您、您也收到線索了？"

程曉下意識把信封往身后藏："你是？"

"蘇黎，文學院大三學生，在校史館做檔案整理。"女生從背包里掏出一個文件夾，"我在整理畢業(yè)生捐贈資料時發(fā)現(xiàn)了這個。"

文件夾里是一沓泛黃的稿紙，最上方那頁寫著《未寄出的信》，署名林雨晴。程曉一眼就認出了那個清秀的字跡——和《荒原》借閱卡上的一模一樣。

「親愛的星辰：

今天母親又提起相親的事，我說我有喜歡的人了。她追問是誰，我差點脫口說出你的名字。那一刻我才真正明白，我們對彼此而言不僅是夏日限定的秘密...」

稿紙右下角標注的日期是9月28日，程曉快速心算——正是《荒原》最后一次被借出的日子。她繼續(xù)往下翻，突然被一頁日記截住視線：

「10月1日

鑰匙終于拿到了！南岸公寓501室，雖然舊了些，但陽臺可以看到海。星辰說等風波過去，我們就在那里開家小書店。我偷偷買了去南方的車票，藏在《荒原》里...」

程曉的指尖開始發(fā)抖。她想起在書里發(fā)現(xiàn)的那半張車票，現(xiàn)在終于明白"南"字后面的內(nèi)容。

"這些資料..."程曉努力控制著聲音的顫抖，"是怎么到校史館的？"

蘇黎咬著下唇："是林雨晴的妹妹去年匿名捐贈的。她說姐姐出事前把這些寄回家，寫著'如果一個月后我沒回來，請交給值得信任的人'。"

咖啡館突然安靜得可怕，只有咖啡機蒸汽發(fā)出的嘶嘶聲。程曉感到有冰冷的液體順著脊椎往下滑，她突然意識到自己可能觸碰到了一個被精心設(shè)計的告別。

"你們看這個。"老板突然從鐵盒底層取出一張照片。照片上林雨晴和沈星辰并肩站在咖啡館門口，沈星辰手里舉著兩張車票，林雨晴笑著指向遠處的公交站牌。照片右下角的時間戳顯示：10月2日15:27。

程曉奪過照片仔細查看背景——公交站牌上寫著"南岸公寓"，而站牌旁的廣告欄上，鮮紅的數(shù)字顯示著"10月3日特價"。

"這是她們最后一次合影，"老板的聲音輕得像羽毛，"拍完照片不到十小時，林小姐就..."

蘇黎突然倒吸一口氣："程老師，您看照片邊緣！"

程曉順著她顫抖的手指看去。照片最左側(cè)的玻璃反光里，隱約可見一個男人模糊的側(cè)影，他手中似乎拿著什么閃閃發(fā)亮的東西。

"這是..."程曉的喉嚨發(fā)緊。

"林小姐的父親。"老板沉重地點頭，"那天他來過，就坐在靠門的位置。沈小姐發(fā)現(xiàn)后立刻拉著林小姐從后門離開了。"

程曉感到所有線索突然在腦中連成一線：私奔計劃、被發(fā)現(xiàn)的父親、未赴約的"逃生艙"...她猛地站起身，鑰匙在掌心留下深深的壓痕。

"南岸公寓在哪里？"

蘇黎快速在手機上搜索："城東老城區(qū)，現(xiàn)在已經(jīng)廢棄了，聽說要拆遷..."她突然瞪大眼睛，"等等，校報檔案里提到，林雨晴車禍現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的物品中，有一把寫有'501'的鑰匙！"

雨突然下大了，豆大的水珠砸在玻璃窗上，像誰在急切地叩門。程曉抓起信封和照片沖向門口，風鈴在她身后發(fā)出刺耳的聲響。

"等等！"老板追出來塞給她一把黑傘，"501室的門鎖可能生銹了，需要往左擰兩圈再用力推。"

程曉在雨中回頭，看見蘇黎正把那些稿紙小心地收進防水文件夾。女孩抬起頭，雨水順著她的臉頰流下："我能一起去嗎？我在整理她們的故事...我覺得她們應(yīng)該被記住。"

公交站牌在雨幕中模糊成灰色的影子。程曉握緊黃銅鑰匙，金屬的寒意透過皮膚滲入血液。她突然想起《荒原》最后一頁那行小字——"那是我們開始的地方"。

而現(xiàn)在，她正走向她們沒能抵達的終點。

上一章 泛黃的借閱卡 雨夜書最新章節(jié) 下一章 逃生艙