星辰俱樂部的玻璃幕墻反射著朝陽的光芒，夏瑜星站在電梯里，看著數(shù)字不斷跳動。十年了。從EL戰(zhàn)隊訓(xùn)練室初次相遇的那個下午算起，整整十年過去了。

"緊張？"俞琛捏了捏他的手心，指尖微涼。

夏瑜星搖搖頭，嘴角卻繃得有些緊："只是...有點不真實。"

電梯停在熟悉的樓層，門開的瞬間，記憶如潮水般涌來。走廊盡頭那間訓(xùn)練室的門半掩著，和他們離開時一模一樣。夏瑜星深吸一口氣，邁出了第一步。

推開門，陽光斜斜地穿過百葉窗，在地板上投下斑駁的光影。十年前的訓(xùn)練設(shè)備已經(jīng)更新?lián)Q代，但布局絲毫未變——俞琛特意聯(lián)系了EL戰(zhàn)隊現(xiàn)任經(jīng)理，借用了這個他們初遇的地方一整天。

"還記得嗎？"俞琛走到靠窗的第二個位置，"那天你就坐在這里，像個幽靈一樣安靜。"

夏瑜星輕笑出聲："而你像個刺猬，對誰都愛答不理，除了..."他的目光落在自己曾經(jīng)的位置上，"除了莫名其妙地對我產(chǎn)生了興趣。"

俞琛從背后環(huán)抱住他，下巴抵在他的肩膀上："因為你的眼睛。"他的聲音低沉而溫柔，"第一次對視時，我就覺得你眼里藏著整個宇宙的故事。"

夏瑜星的身體微微僵硬。八十二年的虛無空間訓(xùn)練，那些孤獨、掙扎與堅持，確實在靈魂上刻下了無法抹去的痕跡。

"系統(tǒng)最近有聯(lián)系你嗎？"俞琛突然問，松開了懷抱。

"上周提示過一次，說這是最后一次常規(guī)聯(lián)系。"夏瑜星轉(zhuǎn)身面對他，"之后除非緊急情況，否則將進(jìn)入休眠狀態(tài)，直到..."他頓了頓，"直到我的生命終結(jié)。"

俞琛的瞳孔收縮了一下，隨即故作輕松地聳聳肩："也就是說，從今以后你就是個普通人了？"

"本來也沒多特別。"夏瑜星笑著搖頭，走向房間中央，"來一局嗎？為了懷舊。"

兩臺電腦早已準(zhǔn)備就緒，登錄的是他們十年前使用的賬號。熟悉的游戲界面彈出時，夏瑜星的手指微微發(fā)抖。第一局，俞琛故意放水讓他贏了；第二局，夏瑜星用一記精準(zhǔn)的狙擊證明自己寶刀未老。

"還是老樣子，"俞琛摘下耳機，眼中閃爍著光芒，"你的戰(zhàn)術(shù)思維無人能及。"

夏瑜星活動了一下有些酸痛的手腕："手速跟不上了。不過..."他看向俞琛，微笑加深，"教導(dǎo)小北他們足夠了。"

正午的陽光灑滿整個房間，他們并排坐在地板上，分享著俞琛準(zhǔn)備的便當(dāng)——三明治切得整整齊齊，水果按顏色排列，典型的俞琛式強迫癥。

"十年了，這個習(xí)慣還沒改掉。"夏瑜星故意把一塊西瓜從排列中拿起來，在俞琛皺眉的瞬間塞進(jìn)他嘴里。

俞琛無奈地咀嚼著，突然說："其實我一直想問...那八十二年，你是怎么熬過來的？"

便當(dāng)盒上的筷子停了下來。夏瑜星望向窗外，目光似乎穿透了時空："前十年最難熬。沒有聲音，沒有觸感，只有無盡的訓(xùn)練和失敗。"他的聲音很輕，"后來我給自己設(shè)定小目標(biāo)——先是在腦海中完整回憶一部看過的電影，然后是構(gòu)思一個故事...最后是把每個戰(zhàn)術(shù)分解成無數(shù)細(xì)節(jié)反復(fù)打磨。"