期中考試前一周，圖書(shū)館的閉館時(shí)間延長(zhǎng)到了晚上十點(diǎn)。江婉月揉了揉發(fā)酸的眼睛，臺(tái)燈的光暈在參考書(shū)上投下鵝黃色的光圈。她面前攤開(kāi)著三本不同的筆記——藍(lán)色封皮是她自己的，黑色的是許逸的，還有一本紅色的是她專(zhuān)門(mén)為許逸整理的考點(diǎn)精要。

　　"這里。"

　　一根修長(zhǎng)的手指突然點(diǎn)在文言文翻譯題上。許逸不知何時(shí)站在了她身后，白襯衫袖口卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。他彎腰時(shí)下頜幾乎蹭到她的發(fā)頂，呼吸間帶著薄荷糖的清涼。

　　"'微斯人，吾誰(shuí)與歸'不是字面意思。"他的聲音像大提琴的低音弦在胸腔共振，"范仲淹說(shuō)的是..."

　　"是靈魂共鳴。"江婉月接話，突然意識(shí)到許逸的胸膛正貼著她的椅背。她僵直了脊背，聞到對(duì)方衣領(lǐng)上淡淡的陽(yáng)光味道——他肯定又趁著課間在天臺(tái)晾曬過(guò)校服。

　　許逸繞到對(duì)面坐下，從書(shū)包里掏出一個(gè)保溫杯推過(guò)來(lái)："紅棗枸杞，護(hù)眼的。"

　　杯蓋旋開(kāi)的瞬間，甜香的白霧模糊了江婉月的鏡片。她小口啜飲著，透過(guò)氤氳的熱氣看見(jiàn)許逸正低頭演算，眉頭微蹙的樣子與平日判若兩人。他的睫毛在臺(tái)燈下像兩把小扇子，投下的陰影遮住了那雙總是含笑的眼睛。

　　"你其實(shí)..."江婉月摩挲著杯壁，"很聰明。"

　　許逸的筆尖頓住了。他慢慢抬起眼，虹膜在燈光下呈現(xiàn)出琥珀色的透亮："我媽媽是文學(xué)教授。"這是他第一次主動(dòng)提起家人，"她總說(shuō)我的心思像蒲公英，看著散漫，其實(shí)..."

　　"其實(shí)每一粒種子都知道要落在哪里。"江婉月鬼使神差地說(shuō)完，隨即窘迫地咬住下唇。這是《星空下的吟游詩(shī)人》里的句子，冷門(mén)到她以為沒(méi)人會(huì)記得。

　　許逸的眼睛突然亮了起來(lái)，像是有人往琥珀里注入了星光。他翻開(kāi)筆記本最后一頁(yè)，露出夾在其中的枯葉書(shū)簽——正是那本詩(shī)集的限量周邊。

　　"你..."江婉月的心臟狂跳，"你也喜歡阿瑟·萊恩？"

　　"我喜歡他筆下所有關(guān)于星星的比喻。"許逸的聲音輕得像夢(mèng)囈，"特別是'孤獨(dú)是顆發(fā)燙的星星'那章。"

　　期中考試當(dāng)天，江婉月在作文題里看到了熟悉的影子。要求解析的文言文正是上周許逸重點(diǎn)講解的《蘭亭集序》，而材料作文的主題赫然是"靈魂共鳴"。她寫(xiě)到最后，筆尖不自覺(jué)描畫(huà)出許逸講解時(shí)在紙上畫(huà)的示意圖——一顆被星環(huán)圍繞的行星。

　　成績(jī)公布那天，李老師特意在班上表?yè)P(yáng)："許逸同學(xué)語(yǔ)文成績(jī)從年級(jí)后30%進(jìn)步到前20%。"全班鼓掌時(shí)，江婉月偷偷回頭，正撞上許逸灼灼的目光。他眨了眨眼，用口型說(shuō)了句"謝謝"。

　　放學(xué)時(shí)，江婉月在課桌里摸到一個(gè)牛皮紙包裹。拆開(kāi)層層包裝，她的呼吸停滯了——1947年初版的《聶魯達(dá)詩(shī)選》，封皮燙金已經(jīng)斑駁，但內(nèi)頁(yè)保存完好。扉頁(yè)夾著的紙條上寫(xiě)著："謝謝你看見(jiàn)真實(shí)的我?！猋"

　　她翻開(kāi)《二十首情詩(shī)與絕望的歌》那章，發(fā)現(xiàn)第七首旁邊有鉛筆標(biāo)注的小字："你的眼睛像仲夏夜的螢火——致C"

　　雨是從傍晚開(kāi)始下的。江婉月?lián)沃鴤阕叩叫ｉT(mén)口，突然聽(tīng)見(jiàn)吉他聲混著雨點(diǎn)砸在傘面的節(jié)奏。許逸坐在保安亭的屋檐下，校服外套頂在頭上，懷里抱著那把褪色的木吉他。

　　"生日快樂(lè)。"他撥動(dòng)琴弦，唱起變調(diào)的生日歌。雨水順著他的劉海滴到琴箱上，濺起細(xì)小的水花。"本來(lái)準(zhǔn)備了煙花，可惜..."

　　江婉月的傘掉在地上。雨水很快打濕了她的發(fā)梢和睫毛，但胸口卻像揣著一顆發(fā)燙的星星。許逸的歌聲在雨聲中顯得格外清澈，唱到高音處喉結(jié)輕輕滾動(dòng)，像一首看得見(jiàn)的詩(shī)。

　　"你怎么知道..."她的聲音哽咽了。

　　"學(xué)生檔案。"許逸彈完最后一個(gè)和弦，從口袋里掏出個(gè)透明小盒，"還有這個(gè)。"

　　盒子里是用樹(shù)脂封存的桂花，正是上周落在她發(fā)間的那朵。江婉月想起那天許逸突然伸手拂過(guò)她鬢角的觸感，原來(lái)是為了這個(gè)。

　　"許逸。"她突然喊他全名，"如果...如果明年我們考上不同城市的大學(xué)..."

　　許逸將桂花別在她衣領(lǐng)上，指尖的溫度透過(guò)薄薄的衣料傳來(lái)："那我就寫(xiě)很多很多信，貼滿你宿舍的墻。"

　　雨幕中，他們的影子漸漸重疊成模糊的一團(tuán)。江婉月數(shù)著許逸的睫毛，心想這大概就是聶魯達(dá)說(shuō)的"愛(ài)是這么短，遺忘是這么長(zhǎng)"。