十二月的第一場雪來得猝不及防。江婉月站在走廊拐角，看著許逸被一群女生圍在儲(chǔ)物柜前。他頭發(fā)長了些，遮住了那道已經(jīng)淡去的紅痕，笑起來時(shí)左臉的酒窩依然讓人移不開眼。

　　"江婉月！"周婷風(fēng)風(fēng)火火地跑來，"李老師找你！"

　　辦公室里，班主任推過來一張報(bào)名表："市作文競賽，我覺得你能行。"江婉月剛要道謝，突然看見桌上壓著波士頓大學(xué)的宣傳冊。

　　"許逸要出國了？"鋼筆尖在紙上洇出墨點(diǎn)。

　　李老師嘆氣："他父親堅(jiān)持要他考SAT。"鏡片后的眼睛探究地看著她，"你們...最近沒一起復(fù)習(xí)了？"

　　"學(xué)業(yè)忙。"江婉月機(jī)械地回答，指甲掐進(jìn)掌心。這是她主動(dòng)疏遠(yuǎn)許逸的第三周，每次看到他欲言又止的表情，胸口就像壓著塊冰。

　　放學(xué)時(shí)雪已經(jīng)積了薄薄一層。江婉月故意磨蹭到教室空無一人，卻在走廊盡頭被許逸堵住。他手臂撐著墻，呼出的白氣拂過她凍紅的耳尖：

　　"為什么躲我？"

　　薄荷氣息撲面而來，江婉月低頭盯著他球鞋上的雪水。"期末考要到了..."她的聲音細(xì)如蚊蚋。

　　許逸突然摘下她的眼鏡。世界頓時(shí)模糊成一片，只有他琥珀色的眼睛清晰如初："看著我說。"

　　"我們不該..."江婉月哽住了。她想起許父摔在琴鍵上的文件，想起母親病床上那句"別像媽媽一樣為愛情放棄一切"。

　　雪粒撲打在窗玻璃上，像無數(shù)細(xì)小的敲門聲。許逸的拇指擦過她眼下——原來她哭了。這個(gè)認(rèn)知讓淚水更加洶涌，在模糊的視線里，她看見許逸從書包里取出一個(gè)精致的盒子。

　　"冬令營紀(jì)念品。"他打開盒蓋，里面是枚音符形狀的書簽，"本來想在車站給你的..."

　　江婉月突然奪過眼鏡戴上。清晰的視野反而成了一種保護(hù)，讓她能假裝冷靜："許逸，我們..."

　　"許逸！"張浩的聲音從樓梯口傳來，"你爸的電話！說SAT報(bào)名..."

　　許逸的手垂了下去。書簽掉在地上，發(fā)出清脆的聲響。他轉(zhuǎn)身離去的背影讓江婉月想起被風(fēng)吹散的蒲公英，每一粒種子都身不由己。

　　第二天，關(guān)于"江婉月只是同情差生"的流言像流感一樣蔓延。周婷氣得摔了鉛筆盒："肯定是林小夏那個(gè)長舌婦！"

　　江婉月沉默地?fù)炱鹕⒙涞奈木摺Ｗ钔吹闹{言往往最接近真相——她確實(shí)在同情許逸，同情他被束縛的翅膀，同情他們同樣破碎的家庭。但比同情更深的，是連自己都不敢命名的情感。

　　圖書館的暖氣壞了。江婉月呵著白氣整理書籍時(shí)，在《拜倫詩選》里發(fā)現(xiàn)了許逸的歌詞草稿。新寫的段落墨跡未干：

　　"在你轉(zhuǎn)身的瞬間/我所有的勇氣潰不成軍

　　如果沉默是保護(hù)你的方式/我寧愿永遠(yuǎn)站在陰影里"

　　書頁間還夾著中央音樂學(xué)院的復(fù)試通知。日期就在下周，而SAT考試恰好在同一天。江婉月摩挲著紙張，突然注意到邊角處有鉛筆寫的極小字跡："需要三個(gè)推薦人簽名"。

　　她翻開通訊錄，手指在李老師的號(hào)碼上徘徊。窗外，雪又開始下了，一片雪花粘在玻璃上，慢慢融化成淚滴的形狀。