北海道的雪夜靜謐而溫柔，蘇向晚蜷縮在溫泉旅館的和室里，透過木質(zhì)推拉門望著庭院中覆雪的銀杏枝椏。

暖爐旁，顧碩深正在仔細(xì)熨燙她的婚紗，銀灰色的絲線在燈下泛著微光，裙擺處繡著的銀杏葉圖案栩栩如生，正是他親手設(shè)計(jì)的樣式。

“小叔，過來烤烤火?！碧K向晚往炭盆里添了塊木炭，火苗躍動(dòng)間映出她無名指上嶄新的婚戒。顧碩深放下熨斗，將她冰涼的腳捂在懷里，掌心的溫度透過羊毛襪傳來：“明天要早起拍雪景婚紗照，別凍著?！?/p>

手機(jī)在矮桌上震動(dòng)，是霍家公子的弟弟發(fā)來消息，附帶一張照片——畫廊門口排起長(zhǎng)隊(duì)，隊(duì)伍里有人舉著“蘇向晚個(gè)人畫展”的燈牌。蘇向晚點(diǎn)開評(píng)論區(qū)，熱評(píng)第一寫著：“原來年少時(shí)未完成的畫，真的會(huì)在未來某天圓滿。”她將手機(jī)遞給顧碩深，卻見他低頭在她發(fā)頂落下一吻：“我的畫家新娘，值得所有掌聲?！?/p>

深夜，庭院里的雪突然下得急了些。顧碩深抱著蘇向晚走到落地窗前，月光與雪光交織，將兩人的影子疊成一幅溫柔的剪影?！斑€記得初中那次家長(zhǎng)會(huì)嗎？”他的聲音低沉，“你在畫紙上偷偷畫我，被我發(fā)現(xiàn)時(shí)，你把本子藏在身后，耳朵紅得像熟透的蘋果?！?/p>

蘇向晚轉(zhuǎn)身環(huán)住他的脖頸，指尖劃過他鎖骨處淡淡的疤痕——那是他在醫(yī)院昏迷時(shí)，她心急之下不小心扯斷項(xiàng)鏈留下的印記。“那時(shí)候總覺得喜歡是件很遙遠(yuǎn)的事?！彼吭谒珙^，“直到你消失的七年，我才明白，有些思念會(huì)在時(shí)光里越釀越濃?！?/p>

突然，窗外傳來煙花炸響的聲音。蘇向晚拉開窗簾，大片的金色煙火在夜空綻放，形狀竟像是漫天飛舞的銀杏葉。顧碩深從身后摟住她，下巴抵在她發(fā)間：“特意準(zhǔn)備的，算是提前補(bǔ)上求婚時(shí)的浪漫?！?/p>

雪地上，不知何時(shí)印下了兩排交錯(cuò)的腳印，從溫泉池延伸到銀杏樹下。蘇向晚想起白天在祈福牌上看到的新留言，是顧碩深的字跡：“幸得相逢未晚，余生共赴白頭?！彼D(zhuǎn)頭吻上身旁人的唇，窗外的煙火、飄落的雪，都成了他們故事里最動(dòng)人的注腳。

晨光初現(xiàn)時(shí)，蘇向晚被手機(jī)的震動(dòng)驚醒。母親發(fā)來消息，語(yǔ)氣里帶著掩飾不住的雀躍：“小晚，霍氏集團(tuán)的舊址已經(jīng)買下了，改建成藝術(shù)中心的方案我找人看過了......”她笑著將手機(jī)遞給還在熟睡的顧碩深，晨光透過窗欞灑在他睫毛上，映出細(xì)碎的金芒。

銀杏葉簌簌落在積雪上，新的故事，正從這個(gè)飄雪的清晨，緩緩展開。