吉普車急剎時(shí)，蘇婉的額頭撞在前排座椅上。血腥味在口腔里漫開，手里攥著的檔案頁(yè)被汗水浸透，邊緣已經(jīng)卷曲。車門被粗暴拉開，北風(fēng)裹著雪粒子灌進(jìn)來(lái)，吹得她睜不開眼。

"下來(lái)。"軍大衣拽住她胳膊往外拖。蘇婉踉蹌著踩進(jìn)雪里，棉襪瞬間濕透。車燈照出檔案室鐵窗上晃動(dòng)的鎖鏈，在磚墻上投下蛇形的影子。

鍋爐房的藍(lán)工裝從駕駛座鉆出來(lái)，軍大衣下擺果然露出一截染血的袖口。他摸出鑰匙開鎖，鐵鏈嘩啦掉在雪地上。"王主任要活的。"他說話時(shí)嘴里冒著白氣，像臺(tái)燒過頭的蒸汽機(jī)。

蘇婉盯著他耳后的傷口——那是她剛才用搪瓷缸砸出來(lái)的。"你們把林曉月怎么了？"她突然問。

藍(lán)工裝的手頓在門把上。檔案室窗戶透出的光照亮他半邊臉，顴骨上有道新鮮的抓痕。"她活該。"鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的咔噠聲和他嗓音一樣冷，"誰(shuí)讓她偷看三號(hào)柜。"

門開時(shí)熱浪撲面而來(lái)。檔案室中央的鑄鐵爐管燒得通紅，幾個(gè)檔案柜東倒西歪，紙頁(yè)散落一地。蘇婉被推得跪在碎紙堆里，膝蓋壓到張泛黃的照片——林曉月扎著麻花辮，站在公社大門口笑，領(lǐng)口別著蝴蝶發(fā)卡。

"找得很辛苦吧？"王主任的聲音從陰影里傳來(lái)。他皮鞋尖挑起張?bào)w檢表，紙上印著半個(gè)模糊的指紋，"可惜這份是復(fù)制品。"

蘇婉攥緊發(fā)卡碎片。金屬邊緣割進(jìn)掌心，疼痛讓她看清了體檢表角落的日期：1974年2月14日。前世流產(chǎn)那天的日歷在腦子里嘩嘩翻動(dòng)，產(chǎn)房窗外的梅花開得正艷。

"體檢表上的指紋..."她喉嚨發(fā)緊，"是林曉月幫著偽造的？"

爐管突然爆出團(tuán)火星。王主任的臉在火光里忽明忽暗，鏡片反光遮住了眼睛。"她哥哥在縣醫(yī)院管檔案。"他彎腰撿起個(gè)牛皮袋，封口火漆印著"絕密"，"小姑娘以為在幫情郎呢。"

蘇婉猛地?fù)溥^去。王主任側(cè)身閃避，檔案袋擦著她指尖飛過，撞翻角落的茶水柜。搪瓷缸咣當(dāng)砸在地上，裂成兩半。她抓起帶尖角的碎片，聽見藍(lán)工裝在身后拉槍栓的聲響。

"別動(dòng)。"王主任抬手制止，鏡片后的目光落在她流血的掌心，"你和她不一樣。"他解開領(lǐng)口紐扣，露出頸部月牙形的疤痕，"林曉月到死都不知道，陳志遠(yuǎn)肩上為什么會(huì)有這個(gè)。"

蘇婉的呼吸凝在喉嚨里。前世病床前，陳志遠(yuǎn)鎖骨處的牙印滲著血珠，和她現(xiàn)在手里的搪瓷缸缺口嚴(yán)絲合縫。爐管熱氣熏得人頭暈，那些零碎的記憶突然拼成完整的畫面——產(chǎn)房、白大褂、冰涼的器械，還有病歷本上"終止妊娠"四個(gè)字。

"你們?cè)?4年2月14日對(duì)我做了什么？"搪瓷碎片抵住王主任喉嚨時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己聲音在抖。

王主任突然笑了。他抓住她手腕往自己頸側(cè)帶，疤痕在爐火映照下泛著青紫。"優(yōu)生計(jì)劃不需要知情者。"他呼吸噴在她耳畔，帶著陳年檔案的霉味，"就像現(xiàn)在不需要活著的蘇同學(xué)。"

檔案室鐵窗突然被風(fēng)雪撞開。碎玻璃混著雪片砸進(jìn)來(lái)，王主任下意識(shí)抬手遮擋。蘇婉趁機(jī)用膝蓋猛擊他腹部，聽見對(duì)方悶哼一聲。牛皮檔案袋在混亂中被撕開，紙頁(yè)雪花般散落。她抓住最近的一張，借著爐管火光看見"受試者7號(hào)：妊娠26周，強(qiáng)制引產(chǎn)"的字樣。

藍(lán)工裝的槍托砸在她后背上。蘇婉撲倒在碎玻璃堆里，手里還緊攥著那張紙。王主任的皮鞋碾過她手指，彎腰撿起檔案時(shí)，領(lǐng)口晃出個(gè)金屬吊墜——和陳志遠(yuǎn)前世隨身戴的一模一樣。

"77號(hào)預(yù)案。"王主任對(duì)藍(lán)工裝使了個(gè)眼色，轉(zhuǎn)身往鐵窗走，"處理干凈。"

蘇婉抓起半截搪瓷缸擲向爐管。熱水從裂縫噴出，蒸汽瞬間充滿半個(gè)房間。藍(lán)工裝咳嗽著后退，軍大衣被飛濺的開水燙出幾個(gè)大洞。她撞開通往走廊的側(cè)門，寒風(fēng)夾著雪片抽在臉上，像無(wú)數(shù)根針。

暴風(fēng)雪更猛了。蘇婉深一腳淺一腳地跑過雪地，身后的檔案室傳來(lái)重物倒地的巨響。她不敢回頭，直到看見公社圍墻下的排水溝——前世陳志遠(yuǎn)就是在這兒，把染血的士兵證塞進(jìn)她手里。

有什么東西絆了她一下。蘇婉摔進(jìn)雪堆，發(fā)現(xiàn)是只紅色童鞋。鞋墊上歪歪扭扭繡著"給媽媽"，針腳細(xì)密得眼熟。她前世在煤油燈下給女兒縫棉襖時(shí)，用的就是這種倒鉤針法。

遠(yuǎn)處傳來(lái)步話機(jī)的電流雜音。王主任的喊聲被風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)："啟動(dòng)...77號(hào)預(yù)案..."蘇婉把童鞋塞進(jìn)棉襖，紙頁(yè)貼著心口的位置發(fā)燙。雪地上突然出現(xiàn)串小腳印，延伸向公社后山的方向，在懸崖邊突兀地中斷。

\[未完待續(xù)\]蘇婉的手指陷進(jìn)雪里，童鞋上的血漬在月光下泛著暗光。遠(yuǎn)處步話機(jī)的電流聲突然變成尖銳的蜂鳴，公社圍墻上的探照燈猛地亮起，光柱掃過雪地時(shí)她看清了鞋墊內(nèi)側(cè)——用紅線繡著的生辰八字，正是前世女兒夭折那天的日期。

"媽媽！"

風(fēng)聲里飄來(lái)一聲稚嫩的呼喊。蘇婉抬頭看見懸崖邊的老槐樹上掛著條紅圍巾，和她前世除夕夜給女兒系的那條一模一樣。她剛要起身，背后傳來(lái)積雪被踩實(shí)的咯吱聲。

藍(lán)工裝端著五六式步槍從暴風(fēng)雪里顯形，槍管還冒著熱氣。他軍大衣右肩被撕開個(gè)大口子，露出里面染血的繃帶。"跑啊。"他吐著血沫冷笑，槍口對(duì)準(zhǔn)她心口位置，"看看子彈快還是你閨女的聲音快。"

探照燈突然轉(zhuǎn)向懸崖方向。蘇婉看見雪地上有串新鮮的腳印，每個(gè)腳印里都滲著淡紅色的液體。藍(lán)工裝扣扳機(jī)的手指突然僵住——那些腳印正以肉眼可見的速度消失，就像被看不見的人擦掉。

"77號(hào)預(yù)案失效了..."他后退半步，步槍在手里微微發(fā)抖，"他們沒告訴你？實(shí)驗(yàn)體在時(shí)間重疊點(diǎn)會(huì)——"

槍聲炸響時(shí)，蘇婉已經(jīng)撲到槐樹下。子彈擦著她耳廓飛過，打碎了掛在枝頭的搪瓷水杯。熱水混著碎瓷片澆在她后頸上，燙得她渾身一激靈。這杯子是前世女兒發(fā)燒時(shí)，陳志遠(yuǎn)連夜從縣醫(yī)院順回來(lái)的。

懸崖下傳來(lái)引擎轟鳴。兩輛綠色解放卡車碾過結(jié)冰的河面，車斗里站著十幾個(gè)戴防毒面具的白大褂。蘇婉攥著童鞋往反方向跑，棉襖里那張絕密檔案突然開始發(fā)燙，燙得她肋骨生疼。

"攔住她！"王主任的聲音從卡車擴(kuò)音器里傳出，帶著金屬質(zhì)感的回響，"檔案在左胸口袋！"

蘇婉撞開鍋爐房后門時(shí)，鐵皮門上的冰碴子劃破了她的臉。黑暗中有雙小手突然抓住她的手腕，觸感冰涼得像十二月的井水。煤油燈"啪"地亮起，照亮一張沾著煤灰的小臉——七八歲的小女孩穿著打補(bǔ)丁的藍(lán)布衫，右眼角有顆淚痣。

"媽媽。"小女孩舉起個(gè)鐵皮餅干盒，盒蓋上用紅漆寫著"74.2.14"，"我把爸爸的筆記本藏在這里了。"

鍋爐房外傳來(lái)整齊的腳步聲。防毒面具的橡膠管從門縫下緩緩伸進(jìn)來(lái)，像幾條蓄勢(shì)待發(fā)的毒蛇。蘇婉打開餅干盒，里面躺著本泛黃的《赤腳醫(yī)生手冊(cè)》，扉頁(yè)上是陳志遠(yuǎn)熟悉的字跡："受試者7號(hào)出現(xiàn)排異反應(yīng)，建議立即終止妊娠——1974年2月14日16:30"。

小女孩突然開始劇烈咳嗽。蘇婉摸到她后背滲出溫?zé)岬囊后w，抬手一看，滿掌都是混著煤灰的血。防毒面具撞開門的瞬間，孩子在她懷里碎成了無(wú)數(shù)光點(diǎn)，就像被風(fēng)吹散的火星。

"時(shí)間錨點(diǎn)回收完成。"戴防毒面具的人彎腰撿起餅干盒，聲音經(jīng)過變調(diào)器處理，"準(zhǔn)備下一階段清洗。"

蘇婉撲向最近的白大褂時(shí)，看見他防護(hù)服袖口露出一塊上海牌手表——表盤停在四點(diǎn)三十分，秒針正在瘋狂倒轉(zhuǎn)。