我的家鄉(xiāng),冬季雖無(wú)白雪皚皚,卻依然冷得刺骨,寒意像無(wú)形的針尖,扎得人瑟瑟發(fā)抖,不由自主地顫栗。我上幼兒園的地方,距離村子頗遠(yuǎn),因此總是外公騎著單車(chē)接送我。他寬厚的背影在寒風(fēng)中顯得格外高大,偶爾,奶奶也會(huì)替代外公,用同樣的溫柔與堅(jiān)定,護(hù)送我走過(guò)那段漫長(zhǎng)的路途。
有一日,外公接我放學(xué),他騎著單車(chē)經(jīng)過(guò)一家蛋糕店時(shí),我被櫥窗里陳列的精美蛋糕牢牢吸引住了目光。那些蛋糕宛如藝術(shù)品般精致,奶油的香甜氣息仿佛透過(guò)玻璃飄散出來(lái),撩撥著我的味蕾。我忍不住喊道:“外公,快停車(chē)!”外公聞聲,緩緩將單車(chē)停靠在一旁,而后帶著我走進(jìn)了那家蛋糕店。
一踏進(jìn)蛋糕店,我的目光便被一個(gè)裝飾著迪士尼樂(lè)園公主玩偶的蛋糕牢牢吸引住了。我興奮地喊道:“外公,我就要這個(gè)!”然而,外公已經(jīng)買(mǎi)下了一塊小蛋糕,并且付了錢(qián)。當(dāng)時(shí)的我格外任性,但凡想要的東西,就勢(shì)在必得。眼見(jiàn)外公沒(méi)有順從我的意思,情緒瞬間失控,我開(kāi)始大吵大鬧起來(lái)。淚水奪眶而出,我大聲哭喊著:“我不要這個(gè)小的!我要大大的!我要大的!”外公終于被我的無(wú)理取鬧惹惱了,他將小蛋糕丟在了一旁,一把拽住我的胳膊,把我拉上了自行車(chē)。一路上,我的哭聲斷斷續(xù)續(xù),像是無(wú)法平息的風(fēng)暴。而外公始終沉默不語(yǔ),只有腳踏車(chē)輪在路面上發(fā)出單調(diào)的聲響,仿佛映襯著這一刻的冷清與倔強(qiáng)。
回到家后,外婆瞧見(jiàn)我淚眼婆娑的模樣,便關(guān)切地詢問(wèn)外公發(fā)生了何事。外公一臉慍色地說(shuō)道:“她想要買(mǎi)一個(gè)大蛋糕,我沒(méi)答應(yīng),她就哭了起來(lái)?!蓖馄怕?tīng)罷,唇角微微揚(yáng)起一抹慈愛(ài)的笑容,隨即走到我面前,俯下身柔聲勸慰:“乖孩子,等你生日的時(shí)候再買(mǎi)大的好不好?現(xiàn)在你一個(gè)人也吃不完呀?!笨赡菚r(shí)的我,倔強(qiáng)得像塊石頭,任憑外婆如何勸說(shuō),都聽(tīng)不進(jìn)半句。外婆無(wú)奈,只好繼續(xù)耐心地哄著我。她轉(zhuǎn)身走進(jìn)房間,從抽屜里拿出一根棒棒糖,輕輕塞到我手里,溫聲道:“等你生日到了,外婆一定給你買(mǎi)個(gè)大大的蛋糕,好不好?”我聞言,啜泣漸漸止住,抬起小手胡亂擦了擦眼淚,帶著濃濃的鼻音低聲應(yīng)道:“好?!?/p>
外婆安撫好我后,轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)外公說(shuō)道:“你也真是的,小孩子嘛,總歸是這樣的,得耐著性子好好跟她講?!蓖夤珔s只是拿起煙斗,漫不經(jīng)心地回了一句:“我可沒(méi)你那么好的耐心。這般倔脾氣,正該嚴(yán)加管教,要是縱容,日后怕是會(huì)越發(fā)不可收拾。”外婆聽(tīng)了,不由得無(wú)奈地長(zhǎng)嘆一聲。
那日起,外公在我心中的形象便蒙上了一層陰翳。我總覺(jué)得他是一位討厭小孩、缺乏耐心且脾氣暴躁的老人。隨著年歲漸長(zhǎng),因回到母親那邊讀書(shū),逢年過(guò)節(jié)才偶爾回家,與外公的關(guān)系愈發(fā)疏離。節(jié)慶之時(shí),唯有餐桌旁能短暫瞥見(jiàn)他的身影,其余時(shí)刻,他仿若隱沒(méi)于家中某個(gè)遙不可及的角落,難覓蹤跡。
長(zhǎng)大后再回憶起外公,心中竟涌上一陣酸澀和愧疚——我才意識(shí)到,他早已因吸煙過(guò)多罹患腸癌,永遠(yuǎn)離開(kāi)了人世。那些年里,我和外公見(jiàn)面的次數(shù)寥寥可數(shù),他的身影在我記憶中顯得模糊而疏離。兒時(shí)的我總以為,外公并不關(guān)心我們這些孩子。每次去找他,總能看到他佝僂著身子,蹲在門(mén)檻上,手中夾著一支點(diǎn)燃的香煙,煙霧繚繞間遮住了他的神情,也仿佛隔開(kāi)了他與整個(gè)世界。
外公,您到底愛(ài)不愛(ài)我們?若真是愛(ài)著的,為何每一次,您都只是以那副冷漠的模樣相對(duì)?您的目光里仿佛藏著無(wú)盡的疏離,像是冬日里的寒風(fēng),將一切溫暖都吹散??晌倚牡兹耘沃?,盼著能從您眼中看到一絲柔軟,一絲能讓我們感受到那份深沉愛(ài)意的溫度。