清晨五點四十五分，教學(xué)樓三層的燈已經(jīng)亮了一盞。江逾白躡手躡腳推開后門時，白嶙峋正站在窗邊擦黑板，袖口挽到手肘，小臂線條在晨光中像鍍了層釉。粉筆灰簌簌落下，在他睫毛上掛了層霜。

"昨天不是說五點四十..."江逾白剛開口就被粉筆頭砸中額頭。

白嶙峋指了指墻上的掛鐘——五點四十六分。他轉(zhuǎn)身從講臺抽屜里拿出保溫杯，杯壁上凝著水珠，在桌面洇出一個小圓圈。"喝了。"

江逾白擰開杯蓋，甜豆?jié){的香氣混著熱氣撲在臉上。杯底沉著幾粒煮化的紅豆，是他上周隨口提過喜歡的口味。

宋老師進(jìn)教室時，全班正在傳閱月考試卷。江逾白低頭翻自己的錯題本，突然發(fā)現(xiàn)最后一頁多了一行字跡：

**「標(biāo)答有誤，解法正確」**

**「但步驟分扣得冤」**

**「今晚重講」**

字跡工整得像印刷體，末尾卻畫了個歪歪扭扭的太陽，和他錯題本上的涂鴉如出一轍。

"江逾白。"宋老師突然點名，"上來講講最后一題。"

粉筆盒在講臺上打翻的瞬間，白嶙峋已經(jīng)彎腰去撿。江逾白接過他遞來的粉筆時，指尖碰到對方掌心的繭——是常年握筆留下的痕跡。

黑板上的公式寫到第三行時，教室后排傳來竊竊私語。江逾白的手腕開始發(fā)抖，粉筆"啪"地斷成兩截。

"這里。"白嶙峋不知何時站到了他身側(cè)，接過半截粉筆在黑板上畫了條輔助線，"用相似三角形更直觀。"

他的袖口蹭過江逾白的手背，粉筆灰落在兩人鞋面上，像下了一場小雪。

"現(xiàn)在看選擇題第七題。"宋老師敲敲黑板，"全班只有三個人做對。"

江逾白正低頭改錯，突然有紙團砸中他的筆袋。展開是白嶙峋的字跡：

「你選的C？」

他偷偷瞄了眼斜前方的座位，那人背挺得筆直，左手卻向后伸著，食指輕輕點了兩下桌面。

江逾白迅速寫下回復(fù)，卻在傳遞時被李老師轉(zhuǎn)身抓個正著。

"傳什么呢？"宋老師展開紙條，眉毛挑得老高，"'不是C，是D，我蒙的'？"

全班哄笑聲中，白嶙峋突然舉手："老師，是我問他借涂改液。"

江逾白看著被沒收的紙條，突然發(fā)現(xiàn)背面還有一行小字：

「晚自習(xí)給你帶紅豆包」

放學(xué)鈴響過二十分鐘，教師辦公室只剩宋老師一個人。江逾白來送作業(yè)本時，看見白嶙峋站在辦公桌前，手里拿著他們被沒收的紙條。

"...這孩子最近進(jìn)步很大。"宋老師正在批改試卷，"你輔導(dǎo)的？"

白嶙峋的耳尖紅了："他自己努力。"

窗外的懸鈴木沙沙作響。江逾白站在走廊陰影里，看著夕陽把白嶙峋的影子拉長到腳邊。那人轉(zhuǎn)身時，他慌忙蹲下假裝系鞋帶。

"蹲多久了？"白嶙峋的聲音從頭頂傳來。

江逾白抬頭，正對上他手里晃悠的紅豆包塑料袋。透過薄薄的塑料膜，能看到包子皮上印著小小的太陽花紋。

路燈亮起來時，他們并肩走在林蔭道上。白嶙峋突然從書包里拿出個紙盒："拿著。"

盒子里是支新鋼筆，筆夾上刻著小小的"YB"。

"賠你的。"白嶙峋別過臉，"之前那支...我用慣了。"

江逾白把鋼筆貼近胸口，聽見自己震耳欲聾的心跳。他想說那支筆本來就是買給你的，想說抽屜里有封寫給你的信，最后卻只是掏出一枚創(chuàng)可貼。

"你額角...結(jié)痂了。"

白嶙峋低頭讓他貼，呼吸拂過江逾白顫抖的手指。創(chuàng)可貼上的小太陽歪了一點，像要墜落的夕陽。

他們在分岔路口道別，各自轉(zhuǎn)身后卻又同時回頭。路燈把影子投往相反的方向，越拉越長，終于在某個看不見的遠(yuǎn)方相接。