三更梆子驚破幽夢時，柳煙羅猛地從錦被中掙起，繡著并蒂蓮的緞面被冷汗浸得發(fā)皺，像極了父親棺槨上那幅被雨水洇爛的挽聯(lián)…鎏金香爐飄出的沉水香突然化作戰(zhàn)場硝煙，她恍惚看見十六歲那年，驛站快馬送來邊塞急報，母親攥著染血的玉佩暈倒在青石板上，發(fā)間銀簪斷成兩截，恰如此刻她斷裂的呼吸。

"阿娘..."她顫抖著摸向床頭暗格，羊脂玉佩還帶著體溫般的溫熱，那是外祖父臨死前塞進副將掌心的遺物，翠羽紋里還凝著漠北的黃沙。指尖劃過"忠孝"二字刻痕，忽然觸到凹陷處斑駁的血漬——當年母親咬碎銀牙，用血在玉佩背面描了朵柳花，說"柳家女兒，當如蒲葦韌如絲"……如今這絲絳卻被皇權(quán)碾作齏粉，混著弟弟夭折時的啼哭，在夢魘里織成絞索。

桃木撥浪鼓滾落在膝頭，彩漆剝落處露出內(nèi)里的蟲蛀痕跡，像極了弟弟臨終前潰爛的唇角……她記得七歲那年上元節(jié)，弟弟舉著這撥浪鼓追著兔子燈跑，“阿姐，快來追我呀”——金鈴般的笑聲驚飛檐下冰棱，而如今這鼓聲只會在午夜夢回時，與皇帝喚"阿蘅"的呢喃重疊，敲碎她最后一絲清明。

"你們連死人都要糟踐！"柳煙羅突然抓起撥浪鼓砸向墻壁，木屑紛飛中，她看見月光里浮起母親的淚痕、父親的血漬，還有自己被強簪鳳釵時，鏡中那雙與端淑皇后別無二致的眼睛?；实圩蛞蛊骂M落下的齒痕還在發(fā)燙，那聲溫柔的"阿蘅"此刻化作淬毒的針尖，扎進她心口每一寸結(jié)痂的傷痕。

“劉舜煜，你要替身？"她攥緊玉佩抵在咽喉，冰涼的玉棱擦過肌膚，"那便讓你看看，這替身如何剜出你的心肝，去祭我柳家滿門冤魂??！"燭火在穿堂風里劇烈搖晃，將她的影子投在鎏金屏風上，恰似展翅欲飛的鳳凰，卻在尾羽處裂成鋒利的刃。

????????御書房的鎏金獸首香爐飄出龍涎香，卻掩不住案頭堆積的軍報陳墨味。顧舜煜捏著羊脂玉佩在掌心轉(zhuǎn)了三圈，翡翠流蘇掃過朱砂批注的《貞觀政要》，在"君舟民水"四字上投下細碎陰影。當值的小太監(jiān)剛通傳"太子殿下到"，他便將玉佩拍進紫檀匣，指節(jié)叩在黃花梨桌面上，發(fā)出冷硬的"咚咚"聲。

???????“兒臣參見父皇?！?/p>

????????顧承徹踏入殿內(nèi)時，正看見顧舜煜指腹摩挲著御案上的鎏金鳳凰鎮(zhèn)紙——那是端淑皇后生前最愛之物，鳳凰尾羽的寶石眼總在燭火下泛著冷光，像極了此刻皇帝望向他的眼神。

??????"三日前左相遞的密折，說你常去神機營走動？"顧舜煜忽然開口，玉鎮(zhèn)紙重重壓在奏疏上，"朕記得你生母崩逝后，你連騎射課都推了三年，怎么忽然想去神機營了？"

???????喉間泛起苦澀，顧承徹想起十六歲那年，他跪在端淑皇后陵前哭到嘔血，但是他的父皇卻在椒房殿與新選的秀女賞花。此刻他盯著皇帝腰間明黃絳子系著的東珠，那是柳煙羅昨日簪過的式樣，答道："兒臣不過是...想學些兵事為父皇分憂。"

??????"分憂？"顧舜煜突然冷笑，指節(jié)敲了敲紫檀匣，"你母親當年血崩那晚，你抓著她的袖口不肯松手，倒像是知道她一死，你便能穩(wěn)坐太子位了。"

???????殿外風掠過銅鈴，發(fā)出細碎的驚響。顧承徹的指甲深深掐進掌心，面上卻仍垂著睫毛："父皇明鑒，兒臣那時不過三歲。"

?????"三歲？"皇帝忽然起身，龍袍掃過案角的《貞觀政要》，書冊跌落時露出夾層里半幅女子畫像——正是端淑皇后二八年華的模樣。顧舜煜盯著畫像上的明眸，聲音忽然低啞，"可你如今二十三歲，該知道有些東西，有些…不該碰！"

??????空氣里浮動著危險的凝滯，顧承徹看見父皇指腹撫過畫像邊緣，那里有被反復摩挲的毛邊，像極了柳煙羅每次侍寢后，指尖丹蔻剝落的痕跡。

???????他的煙兒……

???????"去椒房殿，"皇帝突然將紫檀匣推過御案，翡翠流蘇在燭火下碎成碧色星子，"把這個給柳貴妃，就說...就說朕念著她素日愛翠玉。"

???????匣蓋掀開的瞬間，翠玉的溫潤光澤刺痛顧承徹的眼。他想起昨夜路過椒房殿，聽見柳煙羅在廊下咳得撕心裂肺，卻無人傳太醫(yī)——而此刻這玉佩上還纏著皇帝的明黃絳子，像極了絞殺她的金絲籠。

??????"兒臣...恐難勝任，"他垂眸避開皇帝審視的目光，指腹觸到匣底暗紋，那是端淑皇后慣用的纏枝蓮紋樣，"貴妃娘娘…素日喜清凈..."

???????“朕讓你去，是抬舉你！"顧舜煜突然拍案，震得案上茶盞跳起，琥珀色茶湯潑在了《貞觀政要》的"親賢臣"三字上，洇成暗紅的疤，"難不成你想讓朕親自去哄？"

??????殿內(nèi)燭芯突然爆響，火星濺在畫像邊緣，將端淑皇后的唇角灼出焦痕。顧承徹望著父皇驟然繃緊的下頜線，想起柳煙羅說過，皇帝每次動怒時，眉骨下的那顆痣就會微微發(fā)顫——此刻它正抖得像秋風中的燭火。

??????"兒臣領(lǐng)旨，"他攥緊紫檀匣，玉佩棱角透過木匣硌著掌心，忽然想起柳煙羅藏在枕下的撥浪鼓，那些被她劃落的木屑，是否也像此刻的自己，被碎在皇權(quán)的碾磨里……

??????離去時經(jīng)過鎏金屏風，顧承徹在鏡面般的銅面上看見父皇的倒影——那人正對著端淑皇后的畫像舉杯，琥珀酒液倒映著龍冠上的珍珠，像極了他昨夜在柳煙羅眼中看見的淚光。

???????御書房的門在身后合攏時，他聽見父皇低嘆一聲，混著龍涎香的煙霧從門縫溢出，裹著一句模糊的呢喃："阿蘅，你瞧...咱們的兒子，終究是像你。"

??????掌中的玉佩突然發(fā)燙，顧承徹低頭望著匣中翠玉，卻在流蘇晃動間，看見內(nèi)側(cè)刻著極小的"蘅"字——那是皇帝親手所刻，卻在今日，要借他的手，送給另一個與她生著相同眉眼的女子……

??????夜風卷起檐角殘雪，他望著漫天飛絮般的碎玉，忽然想起椒房殿的琉璃瓦，每片瓦當都刻著并蒂蓮，卻在雪后裂開細紋，像極了煙兒每次笑時——她的眼底藏著的碎冰。