楓星文的手指剛碰到星光細(xì)線，整條手臂就像被通了電。那些藍(lán)光順著血管往心臟竄，胸口的天樞位燙得像是有人拿烙鐵按在上面。監(jiān)護(hù)儀上的00:17:00突然變成血紅色，滴答聲快得像是催命符。

　　"患者出現(xiàn)室性心動(dòng)過(guò)速！"醫(yī)生的喊聲從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。

　　楓星文沒(méi)管那些。他盯著星光細(xì)線另一端——筆尖裂縫里的小林正被藍(lán)光裹成繭狀，校服領(lǐng)口滲出的血珠懸浮在星云里，每一滴都映出不同的記憶畫(huà)面。最亮的那滴里，小林正把針頭扎進(jìn)自己鎖骨下方，位置和楓星文現(xiàn)在的天樞位分毫不差。

　　"你他媽..."楓星文扯著細(xì)線往自己這邊拽，線身突然繃直發(fā)出琴弦般的嗡鳴。ICU的頂燈"噼啪"炸裂，無(wú)數(shù)玻璃渣停在空中，每片都映出小林不同時(shí)期的側(cè)臉。

　　心電監(jiān)護(hù)的波形突然分裂成兩道——上邊是楓星文現(xiàn)在的心跳，下邊赫然是小林當(dāng)年那張被咽下去的化驗(yàn)單上的異常曲線。兩條線像DNA鏈似的纏繞著往屏幕頂端爬，監(jiān)護(hù)儀外殼開(kāi)始冒煙。

　　楓星文突然松開(kāi)細(xì)線去扯胸口的電極片。黏膠撕開(kāi)皮肉的滋啦聲里，那些貼片帶著血絲飛向懸浮的玻璃渣，啪地粘在上面。每塊粘了電極的碎片都開(kāi)始播放記憶——

　　生物實(shí)驗(yàn)室里，小林把兩人的血樣滴在載玻片上。屬于楓星文的那滴突然伸出無(wú)數(shù)藍(lán)線，像蛛網(wǎng)般裹住小林的血珠。"RH-null..."少年盯著顯微鏡喃喃自語(yǔ)，突然用圓規(guī)扎破指尖，在實(shí)驗(yàn)報(bào)告空白處畫(huà)起星圖。

　　現(xiàn)實(shí)中的楓星文猛地咳嗽，吐出的不是血，是發(fā)光的藍(lán)色冰碴。那些冰晶在空中組成和小林當(dāng)年畫(huà)的一模一樣的北斗七星，天樞位正好對(duì)應(yīng)他鎖骨下滲血的針眼。

　　"雙向契約需要雙向錨點(diǎn)..."判官筆裂縫里傳出小林的聲音，比記憶里更加虛弱，"我的在筆桿上..."

　　楓星文低頭看自己手腕——那圈齒痕紋路正在融化，藍(lán)血順著星光細(xì)線往筆尖方向倒流。他突然明白過(guò)來(lái)，抓住細(xì)線往反方向一扯。線身發(fā)出布料撕裂般的聲響，七條支流從主干上分裂出來(lái)，每條都連著不同的記憶碎片。

　　第一條支流末端，小林在數(shù)學(xué)考卷背面用血畫(huà)坐標(biāo)。少年咬破的指尖在三角函數(shù)圖上點(diǎn)出七個(gè)紅點(diǎn)，連起來(lái)正是楓星文現(xiàn)在胸口浮現(xiàn)的星圖。

　　"患者血氧降到70了！"護(hù)士的尖叫被拉長(zhǎng)成怪異的電子音。

　　楓星文伸手抓住第一條支流。觸感像握住了通電的鋼絲，掌心立刻傳來(lái)皮肉燒焦的味道。支流對(duì)應(yīng)的記憶碎片突然放大——小林正在往實(shí)驗(yàn)服袖口里藏什么東西，露出的邊角能看到"RH"兩個(gè)字母。

　　第二條支流連著體育器材室。小林蜷在跳馬箱后面，校服褲腿卷到膝蓋以上，大腿內(nèi)側(cè)密密麻麻全是針眼。少年正用沾血的棉簽在皮膚上寫(xiě)公式，寫(xiě)完后立刻用碘伏擦掉。

　　楓星文喉嚨發(fā)緊。他抓住第三條支流時(shí)，整條手臂的血管都暴起來(lái)。這次的記憶是校醫(yī)院處置室，小林把抽滿血的針管塞進(jìn)鋼筆夾層，針頭還帶著新鮮的血跡。

　　"你用自己的血..."楓星文的聲音啞得不成調(diào)。星光細(xì)線突然劇烈震顫，第四條支流主動(dòng)纏上他手腕。記憶中的小林站在血液科門(mén)口，把化驗(yàn)單揉成團(tuán)塞進(jìn)嘴里。楓星文這才看清單子上的字——【配型結(jié)果：RH-null血型相斥】。

　　監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出長(zhǎng)鳴。楓星文看見(jiàn)自己的心跳波形正在吞噬小林那條線，就像記憶里顯微鏡下的場(chǎng)景。他發(fā)狠似的扯住所有支流往胸口按，天樞位的藍(lán)光突然炸開(kāi)——

　　所有記憶碎片同時(shí)播放最終畫(huà)面：十六歲的小林跪在星空下的操場(chǎng)，用判官筆尖劃開(kāi)自己手腕。血沒(méi)有落地，而是化作七條細(xì)線升向不同方位的星星。少年慘白著臉笑："北斗七星...正好拆成七個(gè)錨點(diǎn)..."

　　現(xiàn)實(shí)中的星光細(xì)線突然全部繃斷。楓星文撲向判官筆裂縫的瞬間，整個(gè)鏡面空間開(kāi)始崩塌。他最后看見(jiàn)的是小林被藍(lán)光吞沒(méi)前做的口型："...血型..."

　　ICU的頂燈突然恢復(fù)光亮。楓星文摔在病床上，手里攥著半截發(fā)燙的筆桿。監(jiān)護(hù)儀顯示00:00:01，而心電圖已經(jīng)恢復(fù)正常。但當(dāng)他看向自己鎖骨下的天樞位時(shí)，那里的皮膚下正滲出詭異的藍(lán)光——就像記憶里小林咽下的那張化驗(yàn)單上，RH-null后面那個(gè)鮮紅的【相斥】標(biāo)記。