黑暗像一桶黏稠的瀝青灌進(jìn)楓星文的眼眶。他伸出雙手，指尖最先觸到的是自己金屬化的喉結(jié)——那東西正在發(fā)出41赫茲的震動(dòng)，與監(jiān)護(hù)儀猩紅的閃光完美同步。

　　"咔...嚓..."

　　通風(fēng)管道掉下來一塊銹蝕的鐵片，擦著他臉頰劃過。楓星文摸到那片金屬時(shí)，指腹傳來2012年的觸感——同樣鋒利的邊緣，同樣帶著鐵腥味的銹斑。但這次金屬表面多了些凹凸的紋路，像是...

　　"血手印。"青年小林的聲音突然從頭頂傳來，卻帶著機(jī)械合成的雜音，"初代...林原的..."

　　楓星文猛地攥緊鐵片。黑暗中突然炸開1987年的白光，刺得他右眼流淚左眼齒輪卡住。無影燈下，童年自己的影子正投在一份契約上，小手印旁邊還有半個(gè)血指印——和現(xiàn)在掌中鐵片的紋路完全吻合。

　　"會(huì)疼嗎？"記憶里的童聲天真發(fā)問。

　　手術(shù)臺(tái)上的初代林原轉(zhuǎn)過頭，白大褂領(lǐng)口沾著發(fā)黑的藍(lán)血。"疼痛是必要的錨點(diǎn)。"他說話時(shí)脊椎發(fā)出齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響，"就像你昨天拔牙時(shí)..."

　　現(xiàn)實(shí)中的楓星文突然蜷縮起來。掌中鐵片不知何時(shí)變成了齒輪殘片，鋸齒正咬進(jìn)他手心。更可怕的是左眼視野——在那團(tuán)機(jī)械瞳孔放大的影像里，初代林原被三個(gè)白大褂按在手術(shù)臺(tái)上，而拿著判官筆的竟是二十年后的他自己。

　　"41號(hào)..."青年小林的數(shù)據(jù)流像螢火蟲在黑暗中飄蕩，"通風(fēng)管道...未被污染..."

　　楓星文突然發(fā)現(xiàn)自己在數(shù)呼吸。每次吸氣，左肺就傳來齒輪咬合的阻力；每次呼氣，右眼看到的銹蝕鐵片就更亮一分。當(dāng)計(jì)數(shù)到41時(shí)，那塊金屬突然浮現(xiàn)出微型契約條款——正是當(dāng)年初代手術(shù)同意書的第七項(xiàng)附加條款。

　　"操作者實(shí)為..."鐵片上的文字在藍(lán)血中浮動(dòng)，"初代容器的記憶鏡像..."

　　監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出高頻警報(bào)。楓星文在紅光中看到自己左手的皮膚正在褪色，露出下面精密的齒輪組。而右手還保持著人類特征，此刻正顫抖著舉起那塊帶血的鐵片。

　　"驗(yàn)證的唯一方式。"七個(gè)聲音同時(shí)在他顱骨內(nèi)響起。

　　鐵片插入左眼的瞬間，整個(gè)世界變成了走馬燈。楓星文看到七個(gè)不同年代的自己站在環(huán)形手術(shù)室里，每人手里都舉著滴藍(lán)血的判官筆。最年輕的那個(gè)只有七歲，正踮腳往契約上按手印；最年長的滿臉皺紋，白大褂下擺沾著和初代林原相同的藍(lán)血。

　　"我們才是操作者。"七個(gè)楓星文齊聲說。

　　劇痛中傳來金屬入肉的黏膩聲響。左眼流出的藍(lán)血在地面蝕刻出完整契約，而右眼還固執(zhí)地盯著監(jiān)護(hù)儀——同步率42%的提示下方，操作者姓名欄正在瘋狂跳動(dòng)：

　　■□■林原■□楓星文■□■容器■□■

　　"警告！"機(jī)械女聲突然刺破黑暗，"檢測(cè)到雙生記憶錨點(diǎn)！"

　　通風(fēng)管道轟然塌陷，露出后面繁星般的齒輪宇宙。楓星文在徹底昏迷前，看到2012年的自己從管道里爬出來，脖頸齒輪旋轉(zhuǎn)著組成一行新提示：

　　【初代記憶備份載入完成】