九月的明海中學(xué)浸在黏膩的暑氣里，教學(xué)樓前的梧桐樹卻已開始掉葉子。她攥著美術(shù)生專用的帆布包，帆布鞋尖碾過地上斑駁的樹影，校服領(lǐng)口被汗水洇出淺灰的印子——這是她轉(zhuǎn)學(xué)到明海中學(xué)的第一天，也是她第十三次在陌生的教室里打開速寫本。

“沈隨月同學(xué)？”班主任推了推眼鏡，朝教室后排揚了揚下巴，“你的座位在旁邊，第三組最后一排。”

粉筆灰在光柱里浮沉。沈隨月抱著課本轉(zhuǎn)身時，撞上了前排女生遞來的目光——那人正趴在桌上轉(zhuǎn)鋼筆，校服領(lǐng)口敞著兩扣，露出冷白的鎖骨，眼尾微微上挑，像只懶洋洋的貓。后來她才知道，這就是全校聞名的學(xué)生會主席，理科競賽班的天才，蘇銥禾，連校服都能穿出雜志模特的味道。

課桌邊緣還留著前任主人刻的歪扭小字，沈隨月剛掏出削筆刀，就聽見“啪嗒”一聲——木質(zhì)鉛筆滾落在地，骨碌碌滾進了蘇銥禾的椅子底。她慌忙彎腰去撿，額頭卻結(jié)結(jié)實實磕在桌角，發(fā)出“咚”的悶響。

“小心?！碧K銥禾的聲音帶著笑，指尖已經(jīng)替她捏住了鉛筆尾端。沈隨月抬頭時，撞進一雙盛著碎金陽光的眼睛——對方正歪著腦袋看她，發(fā)尾沾著片淺褐色的梧桐葉，像只停在枝頭的蝴蝶。

那天下午的數(shù)學(xué)課漫長如永不停歇的蟬鳴。沈隨月盯著黑板上的函數(shù)圖像，筆尖在草稿紙邊緣畫出歪扭的梧桐葉，直到蘇銥禾忽然推來張紙條：“你鉛筆上的顏料蹭到校服了?！?/p>

她驚覺右手袖口不知何時沾了團靛藍色，應(yīng)該是早上在畫室調(diào)鈷藍顏料時蹭到的。作為美術(shù)生，她早已習(xí)慣校服上永遠洗不凈的斑斕色塊，卻在蘇銥禾的注視下忽然紅了耳根——對方正托著腮看她，睫毛在眼下投出蝶翼般的影子，嘴角還帶著沒擦干凈的草莓果醬痕跡。

放學(xué)時暴雨突至。沈隨月站在教學(xué)樓門口發(fā)愁，帆布包里的畫具太重，顏料盒啪的一聲掉在了地上，她趕忙彎腰撿起。不巧，今天偏偏沒帶傘。她正猶豫要不要沖進雨里，肩膀忽然被人拍了拍，轉(zhuǎn)頭便看見蘇銥禾舉著把藏青色的傘，傘骨上印著細碎的銀杏葉圖案。

“一起走？”蘇銥禾晃了晃傘，順手接過她手中的畫具“我家離學(xué)校不遠，反正順路。”

雨滴在傘面上敲出密集的鼓點。沈隨月縮著肩膀跟在蘇銥禾身側(cè)，聞見對方校服上淡淡的皂角香，混著雨后梧桐樹的清苦氣息。路過拐角的文具店時，蘇銥禾忽然停步：“等我一下?！?/p>

再回來時，她手里多了包水果糖，指尖捏著顆橘色的塞進沈隨月手里：“草莓味賣完了，橘子味也不錯?！碧羌堅谟曛邪l(fā)出清脆的響，沈隨月含著糖跟著她往前走，忽然聽見蘇銥禾輕笑一聲：“你剛才彎腰撿顏料時，頭發(fā)上沾了樹葉?！?/p>

沒等她反應(yīng)，蘇銥禾已經(jīng)伸手替她摘下那片梧桐葉，指尖掠過她后頸的皮膚，帶著雨后的涼意。沈隨月猛地抬頭，看見蘇銥禾的睫毛上凝著水珠，傘面的雨水順著傘骨滴落，在地面砸出小小的水洼——而她的心跳聲，比雨聲還要響。

第二天早自習(xí)，沈隨月在課桌里發(fā)現(xiàn)了個牛皮紙袋，里面是件奶白色的衛(wèi)衣，領(lǐng)口處繡著朵嫩黃色的小雛菊。紙袋底壓著張便簽，字跡利落如蘇銥禾本人：“昨天蹭到的顏料洗不掉吧？賠你件新的，別嫌棄?！?/p>

她攥著衛(wèi)衣發(fā)愣時，蘇銥禾正咬著面包從教室外進來，看見她的動作便晃了晃手里的牛奶：“尺寸按你校服猜的，要是小了……”話沒說完，就被沈隨月突然紅透的耳尖噎了回去。

那天午休，沈隨月躲在美術(shù)教室畫速寫。畫布上的梧桐葉總?cè)绷诵╈`氣，她煩躁地揉掉畫紙，忽然聽見身后傳來腳步聲。蘇銥禾抱著本《素描基礎(chǔ)》靠在門框上，陽光從她身后涌進來，把整個人鍍成柔和的金邊：“原來你躲在這兒，數(shù)學(xué)老師找你收作業(yè)?！?/p>

沈隨月手忙腳亂地收拾畫具，卻沒注意到蘇銥禾已經(jīng)湊到畫架前，指尖輕輕劃過畫布上未完成的側(cè)臉——那是今早趴在桌上補覺的蘇銥禾，睫毛在眼下投出蝶翼般的影子，嘴角還沾著沒擦干凈的面包屑。

“畫得不錯。”蘇銥禾忽然開口，指尖在畫紙上敲了敲，“不過這里……”她拿起沈隨月的鉛筆，在側(cè)臉旁添了片飄落的梧桐葉，“昨天撿的葉子，夾在你速寫本里了?！?/p>

沈隨月看著她垂眸作畫的樣子，忽然想起昨晚塞進枕頭下的衛(wèi)衣——小雛菊的刺繡針腳細密，像蘇銥禾說話時眼里細碎的光。窗外的梧桐葉又落了一片，正巧掉在畫紙上，蓋住了蘇銥禾剛畫完的葉脈。

放學(xué)前，蘇銥禾忽然把本筆記本推到她面前。沈隨月翻開時，發(fā)現(xiàn)內(nèi)頁貼滿了形態(tài)各異的梧桐葉，每片葉子下都標(biāo)著日期：“9.1 開學(xué)第一天，樹影落滿她的速寫本”“9.3 她校服袖口的鈷藍，像我最喜歡的克萊因瓶”。

“干嘛這么看著我？”蘇銥禾撐著下巴笑，指尖蹭過沈隨月發(fā)梢，“收集好看的葉子，不是美術(shù)生的習(xí)慣嗎？”

那天傍晚，沈隨月抱著筆記本走在梧桐道上。夕陽把樹葉的影子拉得很長，她忽然想起蘇銥禾替她摘樹葉時的溫度，想起衛(wèi)衣上小雛菊的柔軟觸感，想起對方筆記本里那句沒頭沒尾的“好看的葉子”——原來從相遇的第一刻起，有些東西就像沾在袖口的顏料，再也洗不凈了。

而她不知道的是，蘇銥禾站在教學(xué)樓陽臺上，看著她抱著筆記本走遠的背影，指尖輕輕摩挲著口袋里的水果糖紙——那是昨天她塞給沈隨月的橘子糖包裝，邊角還留著淡淡的顏料印，像只想要展翅的蝴蝶。

梧桐葉又落了一片，粘在沈隨月的帆布鞋尖。她低頭撿起葉子，夾進蘇銥禾的筆記本里——那一刻，她沒看見蘇銥禾在樓上笑彎的眼，沒聽見自己心跳聲里藏著的、未說出口的“謝謝”。

這是九月的第一天，梧桐樹開始落葉，兩個女孩的影子在樹下交疊又分開。沈隨月不知道，有些相遇就像沾著顏料的衛(wèi)衣，有些心動就像藏在筆記本里的樹葉，終將在某個潮濕的雨季，被陽光曬成再也揭不開的、關(guān)于青春的書簽。