竹影失心

林未與張敏分手的消息，是在一個(gè)陽光刺眼的周六早晨正式公布的。

　　他編輯了一條簡(jiǎn)短的信息發(fā)在朋友圈，沒有解釋，只有"我們已和平分手"七個(gè)字。手機(jī)立刻開始瘋狂震動(dòng)，同事朋友的詢問蜂擁而至。林未直接關(guān)了機(jī)，把手機(jī)扔在沙發(fā)上。

　　茶幾上攤開著姜惟的"愿望清單"——一張邊緣已經(jīng)起毛的淡藍(lán)色便簽紙，上面是她娟秀的字跡列出的十幾項(xiàng)簡(jiǎn)單愿望：看一次日出、重游大學(xué)校園、讀一本讓自己流淚的書、給未來的朋友寫封信...

　　最普通的事情，對(duì)現(xiàn)在的姜惟來說卻成了奢望。林未的手指輕輕撫過那些字跡，像是能觸碰到她寫下每個(gè)愿望時(shí)的情緒。

　　手機(jī)剛開機(jī)就響了起來。是父親。林未猶豫了一下，還是接了。

　　"你和張敏怎么回事？"父親林志遠(yuǎn)的聲音透過話筒傳來，帶著明顯的不滿，"她父親剛給我打電話，說你最近魂不守舍，是不是又因?yàn)楣ぷ鳎?

　　"不是。"林未簡(jiǎn)短地回答。

　　"那是什么？張敏家世好，人又懂事，你——"

　　"我遇到姜惟了。"

　　電話那頭突然沉默。長(zhǎng)達(dá)十幾秒的寂靜后，父親的聲音變得異常冷靜："誰？"

　　"姜惟。我大學(xué)時(shí)的女朋友。您應(yīng)該記得。"林未刻意強(qiáng)調(diào)，"就是七年前突然'出國(guó)深造'的那個(gè)姜惟。"

　　"她...回來了？"父親的話調(diào)有些奇怪，像是明知故問。

　　"不只回來了，她還病了，很嚴(yán)重。"林未握緊手機(jī)，"爸，你知道她當(dāng)年為什么離開嗎？"

　　"我怎么知道。"父親回答得太快，"你們年輕人的事..."

　　"她根本沒去英國(guó)。"林未打斷他，"她去了北京，然后就在這座城市，開了家花店。整整七年。"

　　又是一陣沉默。林未能聽到父親沉重的呼吸聲。

　　"你現(xiàn)在在哪？"父親最終問道，"我們見面談。"

　　"不必了。"林未看著手中的清單，"我今天有安排。"

　　掛斷電話后，林未給姜惟發(fā)了條信息："準(zhǔn)備好了嗎？今天天氣很好，適合回學(xué)?？纯?。"

　　姜惟回復(fù)得很快，仿佛一直在等他的消息："剛吃完藥，蘇雯說我可以出去兩小時(shí)。"

　　兩小時(shí)。林未盯著這個(gè)時(shí)間限制，胸口發(fā)悶。曾經(jīng)的姜惟可以和他漫無目的地在校園里逛一整天，現(xiàn)在卻要精確計(jì)算每一分鐘體力。

　　他提前半小時(shí)到了花店。推門進(jìn)去時(shí)，蘇雯正在幫姜惟系圍巾——盡管已經(jīng)是春天，姜惟卻穿著毛衣還覺得冷。

　　"你來了。"姜惟抬頭微笑，蒼白的臉上因?yàn)槠诖行┭?。她今天特意化了淡妝，嘴唇涂了淺淺的粉色，看起來比平時(shí)精神些。

　　蘇雯遞給林未一個(gè)小包："她的藥，兩小時(shí)一次。如果她開始手抖或者說話含糊，立刻送她回來。"

　　林未點(diǎn)頭，接過藥包時(shí)注意到蘇雯警告的眼神。這個(gè)女孩對(duì)姜惟的保護(hù)近乎偏執(zhí)，但他理解——在過去的七年里，是蘇雯而不是他陪在姜惟身邊。

　　"我們走吧。"姜惟推動(dòng)輪椅，眼睛里閃著林未熟悉的光彩，像是大學(xué)時(shí)每次約會(huì)前的樣子。

　　林未開車帶她去了母校。春日的校園綠意盎然，學(xué)生們抱著書本匆匆走過，與七年前的他們沒什么不同。林未推著姜惟的輪椅，沿著他們?cè)?jīng)最常走的那條路慢慢前行。

　　"記得嗎？"姜惟指著一棵櫻花樹，"你第一次吻我的地方。"

　　林未微笑："你當(dāng)時(shí)緊張得把奶茶灑了我一身。"

　　"那是因?yàn)槟阃蝗粶愡^來！"姜惟笑著抗議，聲音因?yàn)榧?dòng)而有些喘，"我都沒準(zhǔn)備好..."

　　她的呼吸變得急促，林未立刻停下輪椅，從包里取出藥瓶和水。姜惟乖乖吃了藥，等呼吸平穩(wěn)后，她指向不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)椅："去那邊坐坐好嗎？我想看看湖。"

　　林未扶她坐到長(zhǎng)椅上，輪椅折疊放在一旁。春風(fēng)吹皺湖面，陽光在水上跳躍，姜惟瞇起眼睛，表情寧靜。

　　"有時(shí)候我會(huì)夢(mèng)見這里。"她輕聲說，"夢(mèng)見我們還是學(xué)生，你拿著剛寫好的詩給我看，我假裝挑剔其實(shí)心里喜歡得不得了。"

　　林未握住她冰涼的手："那些詩還在我抽屜里，你批注過的版本。"

　　姜惟驚訝地轉(zhuǎn)頭看他："你還留著？"

　　"我留著關(guān)于你的一切。"林未直視她的眼睛，"七年里，我從未停止想你。"

　　姜惟的眼眶瞬間紅了。她迅速低頭，假裝整理衣角："別說這種話...現(xiàn)在說這些已經(jīng)沒有意義了。"

　　"為什么沒意義？"林未追問，"姜惟，告訴我當(dāng)年到底發(fā)生了什么。為什么突然離開？為什么撒謊說去了英國(guó)？為什么——"

　　"林未，"姜惟打斷他，聲音顫抖，"今天天氣這么好，我們不要談過去好嗎？就假裝...就假裝時(shí)間停在這一刻。"

　　她的眼神近乎乞求，林未只好妥協(xié)。他們靜靜地坐在長(zhǎng)椅上，看著學(xué)生們來來往往，仿佛真的回到了七年前。姜惟的頭慢慢靠上他的肩膀，輕得像一片羽毛。

　　"累了？"林未輕聲問。

　　"嗯。"她含糊地應(yīng)著，"就靠一會(huì)兒..."

　　不到十分鐘，林未感覺到她的呼吸變得均勻——姜惟睡著了。她的睫毛在臉上投下細(xì)小的陰影，嘴角微微上揚(yáng)，像個(gè)滿足的孩子。林未一動(dòng)不動(dòng)，生怕驚醒她，盡管右肩已經(jīng)開始發(fā)麻。

　　一小時(shí)后，姜惟突然驚醒，慌亂地看向手表："我睡了多久？我們?cè)摶厝チ?，蘇雯會(huì)擔(dān)心..."

　　她的聲音戛然而止，右手猛地抓住左臂，臉上閃過一絲痛苦。

　　"怎么了？"林未緊張地問。

　　"沒事，"姜惟強(qiáng)笑，"只是手有點(diǎn)麻。我們走吧。"

　　回程路上，姜惟異常安靜。當(dāng)車停在花店門口時(shí)，她突然抓住林未的手腕："謝謝你今天...謝謝你陪我完成一個(gè)愿望。"

　　她的手指冰涼得不正常，林未反手握住："明天繼續(xù)？清單上還有看日出。"

　　姜惟的眼睛亮了一下，隨即暗淡："明天...明天可能不行。我有點(diǎn)累了，需要休息幾天。"

　　林未剛想說什么，花店門猛地打開，蘇雯沖了出來："怎么這么晚？她臉色怎么這么差？"

　　"我沒事，"姜惟虛弱地說，"只是有點(diǎn)累。"

　　蘇雯不由分說推起輪椅，對(duì)林未丟下一句"你該走了"，就把姜惟推進(jìn)了里屋。林未站在原地，聽到里面?zhèn)鱽淼吐暤臓?zhēng)執(zhí)，然后是姜惟劇烈的咳嗽聲。

　　他正要沖進(jìn)去，手機(jī)響了。是一條陌生號(hào)碼發(fā)來的信息："林先生，我是姜惟的主治醫(yī)師陳明。姜惟本周的檢查結(jié)果很不樂觀，如果您方便，希望能來醫(yī)院一趟。"

　　林未的心沉到谷底。他看了一眼緊閉的里屋門，回復(fù)："明天上午可以嗎？"

　　"今天下午四點(diǎn)如何？情況有些緊急。"醫(yī)生回復(fù)。

　　緊急。這個(gè)詞讓林未的手開始發(fā)抖。他看了一眼手表——三點(diǎn)二十分。

　　"我現(xiàn)在就過去。"

　　中心醫(yī)院的神經(jīng)內(nèi)科在五樓。林未在護(hù)士站詢問陳明醫(yī)生的辦公室時(shí)，余光瞥見一個(gè)熟悉的背影消失在走廊拐角——那挺拔的身形，那略顯僵硬的走路姿勢(shì)，像極了他的父親。

　　林未愣在原地。父親為什么會(huì)出現(xiàn)在神經(jīng)內(nèi)科？是來找他的嗎？但那個(gè)方向分明是病房區(qū)...

　　"林先生？"一位穿白大褂的中年醫(yī)生走過來，"我是陳明。"

林未勉強(qiáng)收回思緒，跟隨醫(yī)生進(jìn)入辦公室。墻上掛著的腦部掃描片子和各種醫(yī)學(xué)證書在視線里模糊成一片。醫(yī)生說了什么他幾乎沒聽進(jìn)去，只捕捉到幾個(gè)詞："病情加速惡化"、"最多三個(gè)月"、"palliative care"...

　　"姜惟知道嗎？"林未聽見自己干澀的聲音。

　　陳醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭："她知道。事實(shí)上，是她要求我通知您的。她希望...希望您能慢慢接受這個(gè)事實(shí)。"

　　林未的眼前浮現(xiàn)出姜惟在櫻花樹下微笑的樣子，她靠在長(zhǎng)椅上安睡的側(cè)臉，她說"就假裝時(shí)間停在這一刻"時(shí)眼里的淚光。三個(gè)月。九十天。兩千多個(gè)小時(shí)。

　　"有什么辦法可以延長(zhǎng)..."他的聲音哽住了。

　　"我們盡力了。"陳醫(yī)生嘆息，"這種類型的多發(fā)性硬化癥進(jìn)展非常迅速。七年前確診時(shí)就已經(jīng)是中期，能堅(jiān)持到現(xiàn)在已經(jīng)是奇跡。"

　　七年前。又是這個(gè)時(shí)間點(diǎn)。林未突然站起來："我能看看她的病歷嗎？完整的治療記錄？"

　　"這...需要患者授權(quán)。"

　　"那就問她授權(quán)。"林未拿出手機(jī)，"我現(xiàn)在就打給她。"

　　電話響了很久才接通，是蘇雯的聲音："她睡了，有什么事？"

　　"把電話給姜惟。"林未聲音低沉，"急事。"

　　一陣窸窣聲后，姜惟虛弱的聲音傳來："林未？"

　　"我在醫(yī)院，和陳醫(yī)生在一起。"林未直接說，"他需要你的授權(quán)讓我看完整病歷。"

　　電話那頭沉默了幾秒："為什么？"

　　"因?yàn)槲蚁胫勒嫦唷?林未努力控制聲音不發(fā)抖，"全部真相。關(guān)于七年前，關(guān)于你的病，關(guān)于..."他深吸一口氣，"關(guān)于我父親為什么會(huì)出現(xiàn)在神經(jīng)內(nèi)科病房區(qū)。"

　　這次沉默得更久。最終姜惟輕聲說："把電話給陳醫(yī)生吧。"

　　林未遞過手機(jī)，陳醫(yī)生走到走廊上低聲交談。幾分鐘后他回來，表情復(fù)雜："姜小姐同意了。請(qǐng)跟我來。"

　　檔案室里的燈光慘白。陳醫(yī)生從電腦上調(diào)出一份長(zhǎng)長(zhǎng)的病歷，最早的就診記錄赫然是七年前三月——姜惟"出國(guó)"前兩個(gè)月。

　　林未的手指顫抖著滑過屏幕，目光落在"初診原因"上："突發(fā)性肢體麻木、視力模糊，持續(xù)一周。"然后是各種檢查、化驗(yàn)，最終診斷："多發(fā)性硬化癥（復(fù)發(fā)緩解型），中期。"

　　"這種病..."林未艱難地問，"會(huì)影響壽命嗎？"

　　"因人而異。"陳醫(yī)生謹(jǐn)慎地回答，"但七年前姜小姐來就診時(shí)，我們預(yù)估如果治療得當(dāng)，還有十年左右的時(shí)間。"

　　十年。從七年前算起，現(xiàn)在已經(jīng)是第七年。林未的胃部絞痛起來。

　　"她接受過什么特殊治療嗎？"

　　"最初兩年在北京一家私立醫(yī)院，據(jù)說是一種實(shí)驗(yàn)性療法，費(fèi)用非常昂貴。"陳醫(yī)生翻看記錄，"后來病情暫時(shí)穩(wěn)定，她就回來了，定期在我們這里復(fù)查。"

　　昂貴。林未抓住這個(gè)詞："有多昂貴？"

　　"據(jù)我所知，一個(gè)療程就要幾十萬。姜小姐說她有贊助人..."

　　贊助人。林未腦中閃過醫(yī)院走廊上那個(gè)熟悉的背影。他猛地站起來："謝謝您，醫(yī)生。我需要...我需要處理一些事。"

　　走出醫(yī)院時(shí)，天已經(jīng)黑了。林未坐在車?yán)?，撥通了父親的電話："我們需要談?wù)劇，F(xiàn)在。"

　　"我在家。"父親的聲音異常平靜，仿佛早預(yù)料到這個(gè)電話。

　　林志遠(yuǎn)的公寓在城中最貴的地段。林未進(jìn)門時(shí)，父親正坐在書房里，面前攤開著幾份文件。

　　"你去看姜惟了。"林未直接說，聲音冷硬，"今天下午，在中心醫(yī)院。"

　　父親沒有否認(rèn)，只是摘下老花鏡："她情況怎么樣？"

　　"你關(guān)心嗎？"林未的聲音陡然提高，"七年了！你知道她在這座城市，知道她病了，卻一直瞞著我！"

　　父親沉默了一會(huì)，然后拉開抽屜，取出一個(gè)文件夾："看看這個(gè)。"

　　林未打開文件夾，里面是一沓匯款單復(fù)印件，收款人全是"姜惟"，時(shí)間跨度從七年前至今，每月一筆，金額從五萬到二十萬不等。最近的一張是上周的，金額十萬元。

　　"這是什么？"林未的聲音發(fā)抖。

　　"治療費(fèi)。"父親平靜地說，"七年前，姜惟來找我，說她確診了多發(fā)性硬化癥，需要錢治療。作為交換條件，她答應(yīng)離開你，永遠(yuǎn)不聯(lián)系你。"

　　林未感到一陣眩暈，不得不扶住桌沿："你...你逼她離開？"

　　"我給了她選擇。"父親的眼神冷酷而清明，"要么拖累你，毀掉你剛起步的事業(yè)；要么接受我的資助，去北京最好的醫(yī)院治療，同時(shí)永遠(yuǎn)退出你的生活。"

　　林未的拳頭砸在桌上，文件四散："你怎么敢！"

　　"我敢，因?yàn)槲沂悄愀赣H！"林志遠(yuǎn)也提高了聲音，"看看現(xiàn)在的她！輪椅上的廢人！如果當(dāng)年她留在你身邊，你現(xiàn)在會(huì)是什么樣子？整天照顧病人，放棄所有機(jī)會(huì)，最后還是一無所有！"

　　"那是我的選擇！"林未怒吼，"你無權(quán)替我做決定！"

　　"我救了你！"父親指著那些匯款單，"這些年來，我一直在支付她的醫(yī)療費(fèi)，不是因?yàn)槎嘞矚g她，而是因?yàn)槟?！因?yàn)槲抑廊绻懒?，你?huì)崩潰！"

　　林未抓起那些匯款單摔在地上："用不著你假慈悲！如果不是你，我們至少可以一起面對(duì)！七年...我們失去了七年時(shí)間！"

　　"七年時(shí)間足夠你建立事業(yè)，足夠你變得強(qiáng)大。"父親冷冷地說，"現(xiàn)在你可以隨心所欲了，去照顧她吧，反正她也活不了多久了。"

　　這句話像刀子一樣刺進(jìn)林未的心臟。他后退幾步，突然意識(shí)到一個(gè)更可怕的事實(shí)："等等...七年前，你生病了嗎？"

　　父親的表情微妙地變化了一下："什么意思？"

　　"姜惟不可能僅僅因?yàn)樽约荷【碗x開我。"林未步步緊逼，"她不是那種人。除非...除非還有別的原因。"

　　父親轉(zhuǎn)身走向窗邊，沉默得令人心慌。

　　"爸，"林未的聲音突然變得很輕，"你七年前體檢報(bào)告上那個(gè)'小問題'，到底是什么？"

　　窗外，夜色如墨。林志遠(yuǎn)的聲音輕得幾乎聽不見："早期肺癌。已經(jīng)手術(shù)切除了。"

　　林未的世界再次天旋地轉(zhuǎn)。所有的碎片突然拼合在一起——姜惟離開時(shí)，正是父親手術(shù)前后；昂貴的治療費(fèi)；她寧愿背負(fù)罵名也要接受的條件...

　　"她知道。"林未喃喃自語，"她知道你病了，需要錢治療，而我當(dāng)時(shí)剛畢業(yè)，一無所有..."

　　父親沒有否認(rèn)。這個(gè)沉默比任何言語都更有力。

　　林未轉(zhuǎn)身離開，摔門聲在豪華公寓里回蕩。他需要立刻見到姜惟，需要親口問她最后一個(gè)問題：當(dāng)年她的選擇，到底有多少是為了他？

竹影失心最新章節(jié)