沈念之第一次注意到陳野，是在高二開學(xué)的午后。

她抱著一摞作業(yè)本踉蹌著撞開教室門時，后桌傳來“啪嗒”一聲——有人慌忙合上了素描本。陽光斜斜切過課桌椅，她看見陳野耳尖發(fā)紅，指尖還沾著未擦凈的鉛筆灰，而攤開在他課本上的，分明是半幅未完成的側(cè)臉?biāo)賹憽?/p>

“沈念之，你的數(shù)學(xué)卷子?！彼鋈话驯咀油七^來，牛皮紙封面上歪歪扭扭寫著“陳野”兩個字，邊緣畫滿了歪七扭八的小太陽。她指尖觸到紙面時，聽見他壓低聲音說：“別告訴別人……我畫的是窗外的樹?！?/p>

可那天放學(xué)后，她打掃衛(wèi)生時在抽屜縫里撿到張揉皺的草稿紙。鉛筆痕淺得幾乎看不見，卻分明是她低頭抄筆記的樣子——馬尾辮上的藍(lán)色皮筋，校服領(lǐng)口蹭到的粉筆灰，甚至連睫毛在眼下投出的小陰影，都被他用極細(xì)的線條勾了出來。