初春的美術(shù)教室飄著松節(jié)油的氣息，蘇念安握著畫筆的手突然頓住。畫紙上顧承舟的側(cè)臉輪廓，竟與夢境里銀發(fā)蒼蒼的他漸漸重疊，鉛筆尖在紙面洇出深色痕跡。窗外的梧桐樹抽出新芽，卻讓她想起夢里深秋飄零的金黃落葉。

"要試試這個顏料嗎？"顧承舟將新到的鈷藍(lán)色顏料管放在她桌上，指尖不經(jīng)意擦過她的手背。蘇念安猛地抬頭，撞見少年耳尖泛紅的模樣，與記憶中在塞納河畔為她戴上婚戒的身影重合。

午休時，唐若曦神秘兮兮地塞來一張紙條："天臺有人找你。"蘇念安爬上樓梯，看見許知遠(yuǎn)倚著生銹的護(hù)欄，手中轉(zhuǎn)動著銀色鋼筆——正是她在夢境里見過的，夾在情書里的那支。"聽說你拒絕了籃球隊(duì)隊(duì)長的告白？"他輕笑，目光卻異常認(rèn)真，"因?yàn)轭櫝兄郏?

蘇念安的心跳漏了一拍。記憶如潮水涌來：車禍現(xiàn)場他畫下的"小心"，婚禮上他化作星光消散的瞬間。"許知遠(yuǎn)，你相信...平行時空嗎？"她輕聲問。少年微微一怔，從口袋掏出張泛黃的電影票根，背面是她從未見過的字跡："如果重來，我想做第一個走向你的人。"

放學(xué)的鈴聲突然炸響。蘇念安抱著畫具沖進(jìn)雨幕，卻在老電話亭下看見顧承舟的身影。他舉著兩把傘，白大褂下擺被風(fēng)吹得鼓起，發(fā)梢滴落的雨水順著下頜線滑進(jìn)衣領(lǐng)。"我查過天氣預(yù)報了。"他將干燥的那把傘塞進(jìn)她手里，"這次不會再讓你淋雨。"

雨滴敲打傘面的節(jié)奏與夢境里的婚禮進(jìn)行曲莫名契合。蘇念安望著少年被雨水打濕的睫毛，突然想起某個深夜，夢里的顧承舟也是這樣小心翼翼地為她擦拭畫具。"顧承舟，"她停下腳步，"你有沒有覺得...我們好像早就認(rèn)識？"

少年的腳步頓住，鈴鐺在雨中發(fā)出細(xì)碎聲響。他從書包夾層掏出個鐵皮盒，里面躺著枚生銹的鈴鐺，和她記憶里陳野消失前佩戴的一模一樣。"初中那年校慶，我在舊物市場撿到的。"他聲音發(fā)顫，"總覺得...要把它送給很重要的人。"

雨不知何時停了，晚霞將梧桐巷染成溫柔的粉紫色。蘇念安接過鈴鐺的瞬間，無數(shù)記憶碎片在腦海炸開：陳野埋在電話亭下的鐵盒，巴黎展覽上的時空信箱，還有顧承舟速寫本里從未說出口的告白。原來那些以為虛幻的夢境，是另一個時空的真實(shí)。

"其實(shí)我夢到過我們的未來。"她將鈴鐺系在書包上，抬頭時眼里閃著星光，"有爭吵，有遺憾，也有...永遠(yuǎn)說不完的情話。"顧承舟的瞳孔微微收縮，伸手拂去她發(fā)間的雨珠，指腹的溫度燙得驚人。

遠(yuǎn)處傳來籃球撞擊地面的聲響，許知遠(yuǎn)抱著球站在操場邊，朝他們揮手。蘇念安握緊顧承舟的手，感受著少年掌心的薄繭——那是無數(shù)個日夜握筆留下的印記。或許命運(yùn)早已寫好劇本，但此刻重疊的時光里，他們終于有了重新書寫結(jié)局的機(jī)會。

梧桐巷的晚風(fēng)卷起滿地新葉，鈴鐺聲與放學(xué)的笑聲交織。蘇念安靠在顧承舟肩頭，聽見他劇烈的心跳聲。這次，她不再害怕夢醒，因?yàn)檎鎸?shí)的溫暖，正從相握的指尖蔓延至心底。