鬼殺隊的醫(yī)療室飄著艾草香時，月野星砂正攥著裝著「薄荷星砂」的小瓶，躲在風(fēng)柱不死川實彌的病房外——玻璃上結(jié)著薄霜，映出里面那人煩躁的身影：他正扯著纏了一半的繃帶，鎖骨處的舊疤痕在燭光下泛著猙獰的紅。

「不準進來！老子自己能纏繃帶！」實彌的怒吼隔著門炸響，卻在星砂「吱呀」推開門時，突然變成了帶刺的嘀咕，「小鬼頭……你拎著星砂瓶干嘛？難不成想把老子的傷疤腌成星星味？」

「才不是！」星砂蹲到他床邊，指尖沾了點混著薄荷的銀粉，「師傅說過，星星粉能讓傷口想起被月光吻過的感覺～實彌先生的疤痕……一定很疼吧？」

實彌的身體猛地繃緊。他看著少女指尖的星砂粉落在自己鎖骨的舊傷上，冰涼的觸感混著薄荷的清苦，竟比以往任何一次涂藥都要溫柔——那些被鬼爪撕裂的夜晚，那些在繃帶下潰爛的痛，此刻竟被這細碎的銀光，照得有些發(fā)癢。

「啰嗦……人類的傷疤哪需要什么星星?！顾麆e過臉，卻沒躲開她的手，任由星砂粉順著疤痕的紋路暈開，在蒼白的皮膚上凝成極細的星芒，「不過……這粉要是敢讓老子的繃帶變紫，就把你扔去喂善逸那家伙的口水星砂！」

「不會的！薄荷星砂是透明的～」星砂忽然笑出聲，指尖蹭過他耳后沒擦到的粉，「你看，疤痕上的星星會跟著呼吸閃哦～就像有小星星住在里面，幫實彌先生吃掉疼痛啦！」

實彌的睫毛顫了顫。他忽然想起小時候，弟弟玄彌總說「哥哥的傷疤是勇敢的勛章」，卻在看見他疼得發(fā)抖時，偷偷把媽媽的香粉抹在繃帶上——現(xiàn)在這罐帶著薄荷味的星砂粉，竟和記憶里那股淡淡的、笨拙的溫柔，重疊在了一起。

「喂，小鬼頭……」他忽然抓住她沾著星砂的手腕，卻沒用力，只是盯著她發(fā)間晃蕩的銀星發(fā)夾，「你整天追著什么『月亮先生』跑，難道不知道……」話沒說完就被自己嗆到，耳尖卻在星砂粉下泛起可疑的紅，「算了！趕緊把粉抹完，老子還要去訓(xùn)練場砍樹！」

「砍樹也要帶著星星哦～」星砂往他繃帶末端撒了點粉，看著銀線順著繃帶爬上他手背，像給鋒利的指節(jié)纏了圈會發(fā)光的軟繩，「這樣實彌先生揮刀時，星星會幫你擋住背后的鬼～」

實彌「哼」了聲，卻在星砂轉(zhuǎn)身時，偷偷把沾著星砂的指尖按在疤痕上——那些被他藏在繃帶下的、以為早已麻木的痛，此刻竟像被星星吻過般，泛起絲絲縷縷的暖。他忽然想起剛才星砂說的「星星住在疤痕里」，忽然覺得，或許那些不堪回首的過去，真的能被這樣細碎的光，慢慢釀成不那么疼的回憶。

當(dāng)星砂蹦跳著離開病房時，實彌忽然發(fā)現(xiàn)床頭多了個貝殼小瓶——瓶身貼著歪扭的標簽：「給實彌先生的星星繃帶粉～薄荷味，防鬼又防善逸！」旁邊還畫了個戴著繃帶的野豬頭套，正用星星粉砸向流口水的善逸。

「笨蛋小鬼……」他指尖蹭過瓶身的星砂顆粒，忽然笑了——繃帶下的疤痕還在，但沾著星砂的地方，卻像被誰輕輕吹了口氣，連帶著胸腔里那塊硬邦邦的冰，都化了小小的一角。

而在走廊拐角，星砂正躲在柱子后偷笑——她看見實彌對著貝殼瓶發(fā)呆的樣子，看見他耳尖的紅比星砂粉還要亮，忽然想起蝴蝶忍說過的話：「風(fēng)柱啊，只是把溫柔藏在繃帶里了而已～」

此刻，紫藤花透過窗欞落在實彌的繃帶上，沾著星砂的疤痕在月光下閃著微光——那是被星砂悄悄種下的「溫柔種子」，在繃帶與刀刃之間，在暴躁與脆弱之間，開出了第一朵帶著薄荷香的星芒。

而星砂不知道的是，當(dāng)她把星星粉抹在實彌疤痕上時，某個躲在屋頂?shù)纳碛罢⒅@幕——天元咬著烤星砂糖，指尖捏著沒送出去的「星星護腕」，耳尖紅得比他指甲油還鮮艷：「笨蛋星砂……給別人涂粉倒是挺積極，怎么沒發(fā)現(xiàn)本大爺袖口的疤痕，也想被星星吻一下呢？」

風(fēng)卷起星砂粉，在醫(yī)療室的窗玻璃上畫出歪歪扭扭的「繃帶星星」——那是屬于風(fēng)柱的、藏在繃帶下的溫柔，也是屬于星砂的、總想用星星填滿所有傷口的笨拙善意。而這場關(guān)于「疤痕與星砂」的相遇，就這樣在薄荷的清苦與星星的微光里，悄悄給某個總是皺著眉的男人，系上了第一根帶著甜味的「星光繃帶」～ ?