于世界之外，我們相愛(ài)

我在城市角落經(jīng)營(yíng)一家瀕臨倒閉的唱片店。

每天打烊前，會(huì)為街對(duì)面拉小提琴的男孩放一張肖邦夜曲。

他總在暮色里演奏，琴盒空空如也，路人行色匆匆。

直到暴雨夜，他渾身濕透闖進(jìn)店里：“那張唱片，能再放一次嗎？”

我們蜷縮在狹小空間里分享熱茶，他說(shuō)音樂(lè)學(xué)院拒絕了他。

“以后呢？”我問(wèn)。

他掏出破舊手風(fēng)琴，音符笨拙跳躍在雨聲中。

后來(lái)唱片店倒閉那天，他租下隔壁廢棄倉(cāng)庫(kù)。

“現(xiàn)在，這是我們的世界之外?！?/p>

雨點(diǎn)敲打鐵皮屋頂，成了永不謝幕的伴奏。

—————正文—————

雨又落下來(lái)了。

傍晚時(shí)分，天色像一塊浸透了灰藍(lán)墨水的舊布，沉甸甸地壓在城市低矮的屋檐上。

雨水先是猶豫著，一滴，兩滴，試探性地敲打著“回聲”唱片店那塊蒙塵的玻璃櫥窗，留下蜿蜒的水痕。

很快，試探變成了傾瀉，雨絲連成了線，繼而織成一張無(wú)邊無(wú)際、沙沙作響的冰冷簾幕，將街對(duì)面那個(gè)模糊的人影徹底裹了進(jìn)去。

我靠在柜臺(tái)后面，手里摩挲著一張肖邦夜曲的黑膠唱片。

冰涼的唱片封套貼著指腹，光滑的表面下似乎藏著唱片溝槽里那些盤旋、嘆息的音符。

唱針落下，沙沙的底噪如同遙遠(yuǎn)的潮汐漫過(guò)寂靜的店堂，緊接著，鋼琴聲流淌出來(lái)。

清澈，帶著一點(diǎn)清冷的孤獨(dú)感，像月光下獨(dú)自蜿蜒的溪流，每一個(gè)音符都輕輕叩擊著這間被雨水和暮色包圍的、行將就木的小店。

視線穿過(guò)被雨水沖刷得模糊一片的玻璃，勉強(qiáng)能辨出街對(duì)面路燈下那個(gè)單薄的身影。

他依舊在那里，站在那片被昏黃燈光切割出來(lái)的、濕淋淋的光暈里。

雨水毫不留情地沖刷著他，那頭柔軟的、顏色偏淺的頭發(fā)緊貼在額角和頸側(cè)，不斷有水珠沿著下頜線滾落。

他肩頭架著小提琴，琴弓固執(zhí)地在弦上拉動(dòng)。

雨聲太大了，鋪天蓋地，像一層厚厚的棉絮，將他琴聲里可能殘存的任何一點(diǎn)掙扎或優(yōu)美都吸吮干凈，傳到我這里的，只剩下一些被碾碎了的、不成調(diào)的微弱震動(dòng)。

他腳邊的琴盒敞開(kāi)著，對(duì)著匆匆淌過(guò)積水的、無(wú)數(shù)雙鞋子和褲腳。

那些腳步濺起渾濁的水花，卻吝嗇于一絲一毫的停頓。

偶爾有人影在雨幕中倉(cāng)促掠過(guò)，留下一團(tuán)更深的陰影，旋即又被更多的雨水填滿。

琴盒的內(nèi)襯是深藍(lán)色的絲絨，此刻被雨水浸泡著，顏色深得發(fā)黑，里面空空蕩蕩，連一枚硬幣的反光都沒(méi)有。

肖邦在店里低吟淺唱，優(yōu)雅而疏離，與窗外那個(gè)在暴雨中徒勞無(wú)功的剪影，構(gòu)成一幅荒誕又令人心頭發(fā)緊的靜默畫片。

這幾乎成了我每天打烊前唯一的儀式——用一張唱片，隔著一整條被雨水淹沒(méi)的街道，向那個(gè)同樣被世界隔絕的身影，投去一絲微弱到幾乎不存在的共鳴。

像對(duì)著深井投下一顆小石子，明知聽(tīng)不到回響，卻固執(zhí)地重復(fù)著這個(gè)動(dòng)作。

唱片轉(zhuǎn)到了最后，唱針在寂靜的內(nèi)圈滑動(dòng)，發(fā)出規(guī)律的、令人昏昏欲睡的沙沙聲。

我站起身，準(zhǔn)備拉下那扇沉重的、漆皮斑駁的卷簾門。

金屬摩擦的刺耳聲響在雨夜里格外清晰。

就在卷簾門即將徹底隔絕內(nèi)外兩個(gè)世界的前一秒，一陣急促的、帶著水汽的腳步聲猛地撞碎了雨聲的節(jié)奏。

一個(gè)身影幾乎是跌進(jìn)來(lái)的，挾裹著一股冰冷的、潮濕的雨腥味和塵土氣。

是他。

他站在門口狹窄的空間里，像一株剛從洪水里撈出來(lái)的植物，渾身都在淌水。

淺色的頭發(fā)濕透了，一縷縷狼狽地貼在蒼白的額角和臉頰上，水珠沿著發(fā)梢、鼻尖、下巴不斷滴落，在他腳下迅速洇開(kāi)一小片深色的水漬。

單薄的外套緊緊裹在身上，勾勒出少年人尚未完全長(zhǎng)開(kāi)的、有些嶙峋的肩膀線條。

他微微弓著背喘息，胸口起伏，每一次呼吸都帶出白色的霧氣。

他抬起頭，那雙眼睛在濕漉漉的睫毛下看向我。

那眼神里有些東西讓我拉卷簾門的動(dòng)作僵在了半空。

不是祈求，也不是慣常的疲憊麻木，更像一種被逼到絕境后的孤注一擲，帶著點(diǎn)不管不顧的執(zhí)拗。

“……那張唱片，”他的聲音有點(diǎn)啞，被雨淋得發(fā)白的嘴唇微微顫抖著，氣息不穩(wěn)，“…能再放一次嗎？”

店里死寂了一瞬。

只有雨點(diǎn)瘋狂敲打屋頂和玻璃的喧囂，以及他衣物滴水的、單調(diào)又清晰的“啪嗒”聲。

我看著他腳下迅速擴(kuò)大的水痕，又看看他凍得幾乎沒(méi)有血色的臉，還有那微微顫抖的肩膀。

一種荒謬的念頭冒出來(lái)：再不放點(diǎn)什么聲音，這沉默和這冰冷的濕氣，會(huì)把他凍裂在這里。

“進(jìn)來(lái)吧?！?/p>

我側(cè)過(guò)身，讓出通道，聲音干澀。

他瑟縮了一下，似乎這才意識(shí)到自己帶進(jìn)來(lái)的滿身雨水和寒意，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，低頭看著自己濕透的帆布鞋，小心地蹭著門口的地墊，試圖擦掉一點(diǎn)泥水，但只是徒勞地留下更臟的濕痕。

“對(duì)…對(duì)不起，”他小聲說(shuō)，聲音淹沒(méi)在雨聲里，“弄臟了……”

“沒(méi)事?！蔽掖驍嗨?，不想聽(tīng)那些無(wú)謂的歉意。

手指探向柜臺(tái)內(nèi)側(cè)那個(gè)舊熱水壺的開(kāi)關(guān)。

壺身滾燙，里面剩下小半壺水，是下午給自己泡茶時(shí)燒的，此刻大概只剩一點(diǎn)微溫。

我拿出兩個(gè)干凈的馬克杯——是買咖啡豆送的贈(zèng)品，印著早已褪色的咖啡店Logo。

打開(kāi)鐵罐，里面是廉價(jià)的茶包，帶著工業(yè)香精的甜膩紅茶味。

撕開(kāi)包裝，把兩個(gè)茶包分別丟進(jìn)杯子。

熱水沖下去，水線不高，熱氣也稀薄得可憐，只有一點(diǎn)點(diǎn)微弱的白煙掙扎著升騰起來(lái)。

茶色在溫吞的水里緩慢地暈開(kāi)，從杯底一點(diǎn)點(diǎn)向上蔓延，顯得有氣無(wú)力。我把其中一杯推向他那邊。

“只有這個(gè)了?！?/p>

他遲疑了一下，才伸出同樣被雨水凍得發(fā)白、指節(jié)微微泛紅的手，小心翼翼地捧住了那個(gè)滾燙的馬克杯。

杯壁的溫度似乎讓他冰冷的指尖哆嗦了一下，但他沒(méi)有松開(kāi)，反而更緊地捧住，仿佛那是唯一的熱源。

他把杯子湊到唇邊，小口地啜飲著，熱汽氤氳在他濕漉漉的睫毛上，凝結(jié)成更細(xì)小的水珠。

我重新拿起那張肖邦的唱片。

唱針落下，熟悉的旋律再次流淌出來(lái)，這一次不再隔著冰冷的雨幕和喧囂的距離。

音符有了溫度，帶著唱片機(jī)特有的沙沙底噪，真實(shí)地填滿了這間小小的、堆滿了過(guò)時(shí)唱片和塵封記憶的避難所。

鋼琴聲在潮濕的空氣里浮動(dòng)，像一個(gè)溫柔的、無(wú)形的擁抱。

他靠在柜臺(tái)邊，閉著眼，微微側(cè)著頭，似乎在用全身的感官捕捉每一個(gè)音符。

臉上緊繃的線條在樂(lè)聲里一點(diǎn)點(diǎn)松弛下來(lái)，睫毛上的水珠輕輕顫動(dòng)。

有那么一會(huì)兒，店里只剩下肖邦、雨聲，和他捧著茶杯小心翼翼的呼吸聲。

“……真好聽(tīng)?！?/p>

他忽然開(kāi)口，聲音很輕，像是怕驚擾了這短暫的寧?kù)o。眼睛依舊閉著。

“嗯，”我應(yīng)了一聲，目光掃過(guò)他靠在墻邊同樣濕透的小提琴盒，“每天都聽(tīng)你拉。”

他睜開(kāi)眼，眼神有些茫然地投向窗外無(wú)邊無(wú)際的雨幕，焦點(diǎn)渙散。

“是嗎？我自己……都聽(tīng)不太清。”

他扯了扯嘴角，那笑容很淡，幾乎看不見(jiàn)，更像是一種習(xí)慣性的肌肉牽動(dòng)，帶著濃重的自嘲，“反正……也沒(méi)人聽(tīng)?！?/p>

捧著杯子的手指無(wú)意識(shí)地收緊，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ@蒼白。

他沉默了幾秒，目光落在杯口裊裊升起、幾乎快要看不見(jiàn)的微弱熱氣上。

“他們不要我。”

他突然說(shuō)，聲音很平，平得像在陳述一件與己無(wú)關(guān)的事實(shí)，但那平鋪直敘之下，卻藏著某種被反復(fù)碾壓后的麻木，“音樂(lè)學(xué)院。寄過(guò)錄音，跑過(guò)面試……”

他頓了一下，似乎在數(shù)那個(gè)龐大的、令人窒息的數(shù)字。

那個(gè)數(shù)字砸在肖邦優(yōu)雅的琴音上，帶著一種鈍重的殘酷。

每一次敲門，每一次錄音，每一次滿懷希望又被打回原形的旅程。

堆積起來(lái)的挫敗感，足以壓垮任何看似堅(jiān)韌的背脊。

我握著馬克杯的手指也不自覺(jué)地收緊了些，廉價(jià)的陶瓷杯壁傳遞著一點(diǎn)聊勝于無(wú)的暖意。

“……然后呢？”

我問(wèn)，聲音放得很輕，怕驚擾了他好不容易凝聚起來(lái)的一點(diǎn)傾訴欲，“你以后打算做什么？”

他抬起眼，那雙被雨水洗過(guò)、又被疲憊浸透的眼睛里，第一次清晰地映出我的影子。

沒(méi)有立刻回答。

他放下手里的茶杯，動(dòng)作很慢，帶著一種近乎儀式感的鄭重。

然后，他彎下腰，打開(kāi)了那個(gè)濕透的、深藍(lán)色絲絨內(nèi)襯的小提琴盒。

琴盒里躺著那把沉默的小提琴，琴弦在昏暗燈光下反射著微弱的冷光。

他沒(méi)有去碰它。

他的手伸向琴盒蓋內(nèi)側(cè)一個(gè)不起眼的、同樣被雨水浸得顏色深沉的夾層。

摸索了一下，掏出了一個(gè)東西。

那是一個(gè)手風(fēng)琴。

非常小，非常舊。

棕色的皮風(fēng)箱邊緣已經(jīng)磨損起毛，露出了里面深色的襯布。

金屬的鍵鈕也失去了光澤，蒙著一層模糊的霧。

它被塞在那個(gè)小小的夾層里，像是被遺忘、被刻意藏起的秘密。

他雙手捧著那個(gè)小小的、破舊的手風(fēng)琴，指腹在磨損的皮面上輕輕摩挲了一下，像是在安撫一個(gè)沉睡太久的老朋友。

然后，他吸了一口氣，仿佛要鼓起極大的勇氣。

風(fēng)箱被拉開(kāi)，發(fā)出一種干澀、遲滯的摩擦聲，像是許久未曾活動(dòng)的關(guān)節(jié)。

接著，他按下了幾個(gè)鍵鈕。

聲音響了起來(lái)。

笨拙，生澀。

甚至有些刺耳。

完全不成調(diào)。

幾個(gè)音符磕磕絆絆地蹦出來(lái)，像初學(xué)走路的孩子踉蹌的腳步，帶著明顯的猶疑和錯(cuò)誤。

在肖邦精致、流暢的鋼琴背景音里，這突兀的、不成器的聲響顯得格外突兀和格格不入。