陽(yáng)光成了病房外最珍貴的恩賜。母親推我出去的次數(shù)漸漸多了起來(lái)，固定在午后的康復(fù)花園。那條平整的小徑，兩側(cè)新綠的灌木，中央花壇里頑強(qiáng)綻放的不知名小花，還有那張被陽(yáng)光曬得微暖的長(zhǎng)椅，都成了我灰暗世界里難得的、帶著溫度的坐標(biāo)。

　　母親的話依舊不多，但沉默里少了些緊繃的絕望，多了些笨拙的陪伴。她會(huì)指著一朵開(kāi)得特別盛的花，笨拙地說(shuō)：“看，那朵…顏色挺鮮亮?！被蛘咴谖冶魂?yáng)光刺得微微瞇眼時(shí)，默默調(diào)整輪椅的角度，用身體替我擋去一些光線。那場(chǎng)陽(yáng)光下的痛哭與懺悔，像一塊沉入深水的巨石，表面漣漪散去，卻在深處悄然改變了水流的方向。橫亙?cè)谖覀冎g的冰山，那道被鑿開(kāi)的裂縫，讓一絲極其微弱的暖流得以艱難滲透。

　　這天下午，陽(yáng)光正好，空氣里有種初夏特有的、慵懶的暖意。母親推著我，沿著熟悉的小徑慢慢走著。輪子碾過(guò)地面的聲音規(guī)律而單調(diào)。我微微仰著頭，閉著眼，感受著陽(yáng)光透過(guò)眼皮帶來(lái)的溫暖紅暈，試圖捕捉風(fēng)里細(xì)微的草木氣息，以此暫時(shí)隔絕身體深處那永不消停的鈍痛和麻木。

　　就在輪椅即將繞過(guò)一片茂密的冬青叢時(shí)，一個(gè)身影進(jìn)入了視野的余光。

　　同樣是一架冰冷的金屬輪椅。

　　同樣被推著。

　　輪椅上，坐著一個(gè)看起來(lái)比我稍大幾歲的女孩。

　　她的頭發(fā)剪得很短，像一層柔軟的絨毛貼在頭上，襯得臉型有些尖削，臉色是久不見(jiàn)陽(yáng)光的蒼白。她的身體也被各種柔軟的支撐帶固定在輪椅上，姿態(tài)透出一種相似的、被強(qiáng)行固定的脆弱。但她的眼睛很大，很亮，像兩顆浸在清水里的黑曜石，此刻正帶著一種毫不掩飾的、直率的好奇，望向我。

　　推著她的，是一個(gè)同樣沉默、面容滄桑、帶著濃厚倦意的中年男人，應(yīng)該是她的父親。

　　就在我們的輪椅即將擦肩而過(guò)的瞬間——

　　那個(gè)女孩突然咧開(kāi)嘴，對(duì)我露出了一個(gè)極其燦爛的笑容！那笑容毫無(wú)陰霾，甚至帶著點(diǎn)頑皮，瞬間點(diǎn)亮了她蒼白的臉龐。

　　“嘿！”她的聲音清脆，帶著點(diǎn)沙啞，卻充滿了活力，像投入平靜水面的一顆石子，“新來(lái)的？看著面生?。　?/p>

　　我愣住了。完全沒(méi)料到會(huì)有人主動(dòng)打招呼，尤其是以這樣…毫無(wú)芥蒂的方式。母親推輪椅的手也頓了一下，有些無(wú)措地看向那個(gè)女孩和她身后的父親。

　　那女孩的父親只是微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上沒(méi)什么表情，眼神里是濃得化不開(kāi)的疲憊和一種習(xí)以為常的麻木。

　　“我？我叫林溪，溪水的溪?！彼灶欁缘亟榻B起來(lái)，語(yǔ)速很快，仿佛憋了很久沒(méi)說(shuō)話，“住三號(hào)樓，快半年啦！你呢？”她的目光落在我身上厚重的支撐架和頸托上，沒(méi)有絲毫的異樣或憐憫，只有一種純粹的好奇，“嚯，你這裝備…比我的還硬核！摔的？還是病的？”

　　她的直白讓我一時(shí)不知如何反應(yīng)。母親張了張嘴，想替我回答，又有些猶豫。

　　就在這時(shí)，林溪的目光敏銳地捕捉到了我母親臉上殘留的、未來(lái)得及完全藏起的悲苦和小心翼翼。她又看了看我，那雙黑亮的眼睛眨了眨，像是瞬間明白了什么。

　　“嗐，都一樣！”她大大咧咧地?fù)]了一下唯一能稍微活動(dòng)的手臂，另一只也被固定在扶手上，動(dòng)作帶著一種滿不在乎的灑脫，“甭管怎么來(lái)的，反正現(xiàn)在是‘輪友’了！”她發(fā)明了一個(gè)詞，自己先咯咯笑了起來(lái)，笑聲清脆，在安靜的午后花園里顯得有些突兀，卻奇異地驅(qū)散了一絲沉悶。

　　“你看，”她努努嘴，指向旁邊花壇里一簇開(kāi)得正艷的、叫不上名字的紅色小花，“那花兒，開(kāi)得多使勁兒！管它底下土好不好，管它有沒(méi)有人看，反正它就是要開(kāi)！對(duì)吧？”她的比喻簡(jiǎn)單又粗暴，卻帶著一種奇異的生命力。

　　她沒(méi)問(wèn)我疼不疼，也沒(méi)問(wèn)我是怎么“來(lái)”的。她只是用一種同類(lèi)之間才懂的、無(wú)需解釋的默契，用一種近乎野蠻的樂(lè)觀，向我展示著這片陽(yáng)光下的“風(fēng)景”。她吐槽醫(yī)院食堂千篇一律的營(yíng)養(yǎng)糊糊“黏糊糊的，像刷墻的膩?zhàn)?！”，抱怨康?fù)師的手勁太大“感覺(jué)要把我骨頭重新捏碎了！”，甚至嘲笑自己父親推輪椅的技術(shù)“老林同志，您這方向感是跟掃地機(jī)器人學(xué)的吧？專(zhuān)往樹(shù)根上撞！”。

　　她父親在她身后，依舊沉默，只是在她吐槽得太厲害時(shí)，低低地、無(wú)奈地“咳”一聲，嘴角卻似乎極其輕微地向上牽動(dòng)了一下。

　　聽(tīng)著她嘰嘰喳喳、充滿煙火氣的抱怨和玩笑，看著她臉上那毫不作偽的、帶著點(diǎn)痞氣的笑容，我心底那片冰冷的凍土，似乎被這突如其來(lái)的、帶著溫度的喧鬧，撬開(kāi)了一道縫隙。

　　一股微弱的氣流，沖破了喉嚨的阻滯。我嘗試著，極其艱難地、聲音嘶啞微弱地回應(yīng)了一句：

　　“…糊糊…是難吃…”

　　聲音輕得像蚊蚋，幾乎被風(fēng)吹散。

　　但林溪聽(tīng)見(jiàn)了！

　　她的眼睛瞬間亮得驚人，像發(fā)現(xiàn)了新大陸！她猛地一拍能活動(dòng)的大腿，雖然隔著毯子估計(jì)沒(méi)什么感覺(jué)：“對(duì)吧對(duì)吧！我就說(shuō)嘛！英雄所見(jiàn)略同啊姐妹！”她興奮地轉(zhuǎn)向我母親，“阿姨您聽(tīng)聽(tīng)！群眾的心聲！”

　　母親被她的熱情弄得有些愣怔，隨即臉上也露出一絲極其難得的、淺淺的、帶著點(diǎn)無(wú)奈的笑意，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　陽(yáng)光靜靜地灑在我們身上，兩架冰冷的輪椅并排停在花壇邊。林溪繼續(xù)著她的“單口相聲”，吐槽醫(yī)院，暢想出院后要去吃麻辣火鍋“辣到靈魂出竅的那種！”，偶爾問(wèn)我一句“你覺(jué)得呢？”，并不執(zhí)著于我的回答，我多數(shù)只能用眨眼或極其微弱的點(diǎn)頭搖頭回應(yīng)，仿佛只要我在聽(tīng)就好。

　　她的父親依舊沉默地站在她輪椅后，像一座沉默的山。我的母親站在我旁邊，目光在我和林溪之間流轉(zhuǎn)，那眼神里，最初的驚愕和擔(dān)憂漸漸褪去，取而代之的是一種復(fù)雜的、帶著一絲寬慰的柔軟。她看著林溪毫無(wú)顧忌的笑容，聽(tīng)著她生機(jī)勃勃的抱怨，又看看我雖然依舊蒼白沉默、卻不再完全死寂空洞的臉，仿佛第一次意識(shí)到，即使在這樣的深淵里，生命也可以有另一種…喧鬧的、不完美的、但依舊活著的姿態(tài)。

　　我們沒(méi)有談?wù)搨矗瑳](méi)有談?wù)撨^(guò)去，沒(méi)有談?wù)撨@輪椅的冰冷和身體的禁錮。我們談?wù)撾y吃的糊糊，談?wù)摯巴獾镍B(niǎo)叫，林溪甚至能模仿幾種，談?wù)摽祻?fù)師的口頭禪“再來(lái)一次！最后一次！”。話題瑣碎、無(wú)聊，甚至有些幼稚。

　　但就在這些瑣碎的、屬于“此刻”的交談里，在陽(yáng)光的照耀下，在同類(lèi)之間那種無(wú)需言說(shuō)的、對(duì)痛苦和禁錮的深刻理解中，一種奇異的、無(wú)聲的同盟悄然建立。

　　我不是孤島了。

　　在這片被陽(yáng)光暫時(shí)眷顧的廢墟上，我遇到了另一個(gè)在深淵里努力開(kāi)出“紅色小花”的靈魂。

　　食惡者坐在輪椅上，陽(yáng)光將金屬骨架曬得微燙。林溪的笑聲是穿透絕望壁壘的利刃，她父親沉默的背影是另一個(gè)家庭的沉重故事。難吃的糊糊成了心照不宣的暗號(hào)，對(duì)康復(fù)師的吐槽是輪椅上的共同語(yǔ)言。母親眼中閃過(guò)的寬慰是裂縫中透進(jìn)的新光。同類(lèi)相遇，無(wú)需贅言傷痛，瑣碎的抱怨與幼稚的玩笑，便是深淵里確認(rèn)彼此存在的摩斯密碼。兩架輪椅并排，在陽(yáng)光下拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，那陰影里不再是純粹的黑暗，而是兩個(gè)破碎靈魂互相映照出的、微弱卻真實(shí)的生機(jī)。活下去的“熬”，第一次在旁人的喧鬧與共鳴中，嘗到了一絲苦澀之外的、屬于“同類(lèi)”的溫度。