分手像一場漫長的低燒，抽走了骨頭里的力氣，只留下一種揮之不去的鈍痛。整整三天，我把自己關(guān)在出租屋里，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實實，任由外賣盒在門口堆成小山丘。直到第四天下午，窗外刺眼的陽光終于穿透厚重的簾布縫隙，像針一樣扎在眼皮上，我才不得不承認(rèn)，該出去走走了。不是為了什么狗屁的“重新開始”，只是單純地想離開這間快要發(fā)霉的屋子。

市郊的舊貨市場人聲鼎沸，空氣里混雜著塵土、樟腦丸和廉價香水的氣味。我在一堆褪色的舊書和缺胳膊少腿的玩具熊中間漫無目的地游蕩，指尖滑過冰冷的搪瓷杯、蒙塵的老式收音機(jī)，心里空落落的。直到目光被角落里一個不起眼的衣架子勾住。

它就掛在那里，在一堆灰撲撲的舊外套和起球的毛衣中間，像一小簇燃燒的火焰。一條復(fù)古紅裙。綢緞的質(zhì)地，在昏暗的光線下流淌著一種沉甸甸、仿佛有生命的光澤。裙身是那種舊式洋裝剪裁，窄腰，下擺微微蓬開，上面細(xì)細(xì)密密地繡著金色的蔓藤花紋，糾纏著盛放的花朵。走近了，一股極其淡薄、幾乎難以捕捉的氣味鉆進(jìn)鼻腔——像是陳年的脂粉香，又混合著一種更難以言喻的、類似于舊書頁深處散發(fā)出的陰涼氣息，若有若無地繚繞在鼻端。

鬼使神差地，我伸手將它取下。觸手冰涼絲滑，像是握住了一泓流動的暗紅色水銀。攤主是個裹著厚棉襖的老太太，眼皮耷拉著，對裙子幾乎視而不見。我報了個低得離譜的價格，她只掀了掀眼皮，渾濁的眼珠瞥了我一下，點點頭，含混不清地嘟囔了一句：“拿走拿走，壓箱底的老物件了，能換點錢是點錢?！蹦钦Z氣，不像在賣一件衣服，倒像是在處理一件麻煩。

回到家，天色已經(jīng)擦黑。城市的霓虹透過窗玻璃，在墻上投下光怪陸離的影子。我洗了個澡，氤氳的熱氣暫時驅(qū)散了心頭的陰霾。猶豫了一下，還是把那件紅裙從購物袋里拿了出來。冰涼的綢緞滑過皮膚，激起一陣細(xì)小的戰(zhàn)栗。站在穿衣鏡前，我有些恍惚。鏡子里的人影陌生又熟悉。裙子出奇地合身，腰線掐得恰到好處，下擺的長度也剛剛好，勾勒出我從未留意過的曲線。簡直就像……是為我量身定做的一樣。手指無意識地?fù)徇^裙擺上那些繁復(fù)精美的金色繡線，冰涼而柔韌。這念頭一起，心里莫名地“咯噔”了一下。鏡子里，穿著紅裙的自己，臉色似乎也顯得格外蒼白。

夜里睡得極不安穩(wěn)。白天那點被陽光驅(qū)散的陰霾，在黑暗中重新聚攏，沉沉地壓在胸口。意識像在渾濁的水底掙扎，費力地向上浮沉。

終于，視野猛地清晰了。

那是一個巨大的、空曠的空間。高高的穹頂下，懸掛著幾盞巨大的、蒙著厚厚灰塵的水晶吊燈，只有零星幾盞還亮著，投下昏黃搖曳的光暈，在布滿灰塵的地板上切割出大塊大塊模糊的光斑?？諝饫飶浡鴿庵氐膲m埃味，還有……一股若有若無的、像是舊唱片機(jī)放出的、走了調(diào)的爵士樂旋律，斷斷續(xù)續(xù)，嗚咽般飄蕩在空曠里。舞廳。一個早已廢棄、被時光遺忘的舊舞廳。

舞池中央，一個女人在旋轉(zhuǎn)。

她穿著和我身上一模一樣的紅裙。像一團(tuán)燃燒的、孤獨的火焰，在空曠死寂的舞池里瘋狂地旋轉(zhuǎn)著。她的動作帶著一種驚人的流暢，卻又透著一股令人心悸的僵硬，仿佛是被無形的絲線操控的木偶。長長的、烏黑的頭發(fā)隨著她的旋轉(zhuǎn)在肩頭飛舞，遮住了她大半張臉。

我站在舞池邊緣的陰影里，像一塊冰冷的石頭，動彈不得，只能眼睜睜看著。那不成調(diào)的旋律似乎越來越響，鼓點敲在我的太陽穴上，咚咚作響。她旋轉(zhuǎn)的速度越來越快，紅裙的下擺飛揚(yáng)，像一朵在絕望中怒放的巨大罌粟花。

就在那旋律即將撕裂耳膜的瞬間，她的旋轉(zhuǎn)驟然停止。

她猛地轉(zhuǎn)過身，面朝著我。

一張極其美艷的臉，蒼白得毫無血色。眼睛大得驚人，眼窩深陷，里面燃燒著兩簇幽暗冰冷的火焰。她的唇角先是極其緩慢地向上勾起，露出一個僵硬的、標(biāo)準(zhǔn)到令人毛骨悚然的笑容，像是精心畫上去的面具。

然后，那笑容開始扭曲。

仿佛有無數(shù)只手在皮膚底下撕扯、抓撓，她的五官在燈光下詭異地變形、移位。嘴角咧開，越咧越大，露出森白的牙齒，一直裂到耳根。眼睛瞪得幾乎要裂開眼眶，里面不再是火焰，而是一片純粹的、吞噬一切光線的漆黑。

“啊——！”

一聲凄厲到不似人聲的尖叫，帶著濃重的怨恨和絕望，猛地從那張裂開的嘴里爆發(fā)出來，像一把冰冷的錐子，狠狠鑿進(jìn)我的耳膜！

“把裙子還給我——?。　?/p>

那聲音帶著穿透靈魂的尖嘯，直沖我而來！

我尖叫著從床上彈坐起來，心臟在胸腔里瘋狂擂動，幾乎要撞碎肋骨。汗水瞬間浸透了薄薄的睡衣，黏膩冰冷地貼在背上。房間里一片死寂，只有我自己粗重急促的喘息聲在黑暗中回蕩，像瀕死的野獸。

是夢。只是個噩夢。我大口喘著氣，拼命安慰自己，顫抖的手摸索著按亮了床頭燈?；椟S的光線驅(qū)散了濃稠的黑暗，帶來一絲微弱的安全感。

然而，當(dāng)我的視線下意識地落到自己身上時，全身的血液仿佛瞬間凍結(jié)了。

那件紅裙……它竟然還穿在我身上！冰涼的綢緞緊貼著皮膚，像一層冰冷的蛇蛻。

不！不可能！我睡前明明把它脫下來，疊好放在了床尾的椅子上！它怎么會……怎么會又穿在我身上？！

一股寒意從腳底板瞬間竄上頭頂，頭皮陣陣發(fā)麻。我猛地低頭，手指顫抖著摸向脖子下方靠近鎖骨的位置。

指尖觸到一道微微凸起的痕跡。

冰冷，帶著細(xì)微的刺痛。

我?guī)缀跏菗涞绞釆y臺前，對著鏡子，一把扯開領(lǐng)口。

一道清晰的、暗紅色的抓痕，赫然出現(xiàn)在蒼白的皮膚上！大約三寸長，邊緣微微滲著血絲，像是被什么尖利的東西狠狠撓過。

鏡子里，我的臉血色盡失，瞳孔因極致的恐懼而放大。脖子上那道新鮮的抓痕，在昏黃的燈光下，像一道來自地獄的烙印。

“啊——！”

這一次的尖叫，撕心裂肺，徹底沖破了出租屋死寂的黎明。