"給程先生送杯冰水。"林父將玻璃杯遞給她，"他坐了一下午了。"

林夏點(diǎn)點(diǎn)頭，拿著水杯走向窗邊。走近了，她看到男人的筆記本上密密麻麻寫(xiě)滿了字，有些段落被粗暴地劃掉，旁邊畫(huà)著無(wú)數(shù)問(wèn)號(hào)和感嘆號(hào)。桌上那杯冰美式已經(jīng)見(jiàn)底，杯壁上凝結(jié)的水珠在木質(zhì)桌面上洇開(kāi)一圈深色的痕跡。

"您的水。"她輕聲說(shuō)，將杯子放在筆記本旁邊不遠(yuǎn)的空處。

男人抬起頭，這次林夏看清了他的全貌。他約莫二十五六歲，眉毛濃密，鼻梁高挺，下巴上有一道淺淺的凹陷。不是傳統(tǒng)意義上的英俊，但有種讓人忍不住多看兩眼的特質(zhì)。

"謝謝。"他的聲音比想象中低沉，"你是林老板的女兒？"

"嗯，我叫林夏。今天剛回來(lái)。"她指了指他的筆記本，"在寫(xiě)作？"

男人合上筆記本，露出一個(gè)略帶疲憊的微笑，"算是吧，如果這些亂七八糟的東西也能稱為寫(xiě)作的話。"

"我爸爸說(shuō)您是作家？"

"網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手而已。"他自嘲地笑了笑，"程陽(yáng)，寫(xiě)一些沒(méi)人看的小說(shuō)的那種人。"

林夏眨了眨眼，"我讀過(guò)你的東西嗎？"

"除非你對(duì)'霸道總裁愛(ài)上灰姑娘'這類題材感興趣。"程陽(yáng)搖搖頭，"最近在嘗試寫(xiě)些不同的東西，但..."他的目光落在被劃得亂七八糟的頁(yè)面上，嘆了口氣。

林夏不知為何感到一陣沖動(dòng)，"需要續(xù)杯嗎？冰美式？我請(qǐng)客。"

程陽(yáng)挑了挑眉，"這么大方？"

"就當(dāng)是歡迎新朋友的禮物。"林夏說(shuō)完就后悔了，他們才認(rèn)識(shí)不到五分鐘，算什么朋友？

但程陽(yáng)笑了，這次是真心的笑容，眼角浮現(xiàn)出細(xì)小的紋路，"那就謝謝了，新朋友。"

林夏回到吧臺(tái)，林父投來(lái)詢問(wèn)的目光。"他說(shuō)要續(xù)杯。"她小聲解釋，開(kāi)始操作咖啡機(jī)。

"聊得不錯(cuò)？"林父揶揄道。

"爸！"林夏感到臉頰發(fā)熱，"就是隨便聊聊。"

她將做好的冰美式送回給程陽(yáng)，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)重新打開(kāi)了筆記本，正盯著空白頁(yè)發(fā)呆。

"創(chuàng)作瓶頸？"她將咖啡放在他面前。

程陽(yáng)接過(guò)咖啡，喝了一大口，"比那更糟。我的編輯說(shuō)我寫(xiě)的東西'像隔夜的比薩——又冷又硬，毫無(wú)生氣'。"他模仿著某個(gè)人的語(yǔ)氣，"讀者評(píng)論說(shuō)我的女主角'像櫥窗里的塑料模特，漂亮但沒(méi)靈魂'。"

林夏忍不住笑了，"這么犀利？"

"網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，人人都是評(píng)論家。"程陽(yáng)聳聳肩，"問(wèn)題是，他們說(shuō)得對(duì)。我寫(xiě)了三年快餐文學(xué)，已經(jīng)不知道怎么寫(xiě)出有溫度的東西了。"

林夏猶豫了一下，拉開(kāi)他對(duì)面的椅子坐下，"為什么突然想改變？"

程陽(yáng)沉默了一會(huì)兒，目光投向窗外。街道對(duì)面，幾個(gè)孩子正在噴泉邊嬉戲，水花在陽(yáng)光下閃爍著細(xì)碎的光芒。

"上個(gè)月我回老家參加奶奶的葬禮，"他的聲音變得很輕，"整理她遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)她收藏了我發(fā)表的所有小說(shuō)，連那些最爛的連載都沒(méi)落下。她在扉頁(yè)上寫(xiě)著'我孫子寫(xiě)的書(shū)'..."他的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，"我突然意識(shí)到，我一直在生產(chǎn)文字垃圾。"

林夏感到胸口一陣酸澀。她注意到程陽(yáng)左手無(wú)名指上有一圈淡淡的痕跡，像是長(zhǎng)期戴過(guò)戒指又摘掉后留下的。

"所以你來(lái)這里是為了尋找靈感？"

"算是吧。朋友說(shuō)這個(gè)小城很適合寫(xiě)作，安靜，風(fēng)景好。"程陽(yáng)轉(zhuǎn)動(dòng)著咖啡杯，"但我來(lái)了兩周，除了發(fā)現(xiàn)自己更無(wú)能之外，一無(wú)所獲。"

林夏的目光落在咖啡館的書(shū)架上，"你平時(shí)讀什么書(shū)？"

"最近？全是市場(chǎng)分析報(bào)告和流行趨勢(shì)預(yù)測(cè)。"程陽(yáng)苦笑，"太久沒(méi)讀真正的文學(xué)作品了。"

林夏起身走向書(shū)架，指尖在一排書(shū)脊上滑過(guò)，最后抽出一本淡綠色封面的書(shū)。"試試這個(gè)？"她回到桌前，將書(shū)推給程陽(yáng)。

"《海邊的卡夫卡》？"程陽(yáng)翻開(kāi)扉頁(yè)，"村上春樹(shù)..."

"我每次寫(xiě)不出論文時(shí)就讀它，"林夏說(shuō)，"有種神奇的力量，像是...像是夏天午后的雷陣雨，能沖刷掉所有浮躁。"

程陽(yáng)認(rèn)真地看著她，"你是學(xué)文學(xué)的？"

"中文系大三。"林夏點(diǎn)頭，"不過(guò)和你不一樣，我只寫(xiě)沒(méi)人要看的文學(xué)評(píng)論。"

他們相視一笑，某種默契在兩人之間悄然建立。窗外的陽(yáng)光漸漸變得柔和，將兩人的輪廓鍍上一層金邊。

"林夏！"林父的聲音從吧臺(tái)傳來(lái)，"去后面幫媽媽準(zhǔn)備晚餐。"

林夏站起身，"我得走了。書(shū)你留著看吧。"

"謝謝。"程陽(yáng)舉起書(shū)示意，"明天還你。"

"你明天還來(lái)？"

"冰美式不錯(cuò)，"程陽(yáng)眨眨眼，"而且我好像找到了一點(diǎn)繼續(xù)寫(xiě)下去的勇氣。"

林夏感到一陣莫名的雀躍，像小時(shí)候第一次嘗到海鹽冰淇淋時(shí)的驚喜。她轉(zhuǎn)身走向后廚，腳步比來(lái)時(shí)輕快了許多。

晚餐時(shí)，林母做了滿滿一桌海鮮，不停地往女兒碗里夾菜。"多吃點(diǎn)，學(xué)校食堂哪有家里飯好吃。"

"媽，夠了夠了。"林夏笑著擋住又要落進(jìn)碗里的蝦仁，"我最近在減肥呢。"

"減什么肥，你這樣剛好。"林母捏捏女兒的手臂，"對(duì)了，你王阿姨說(shuō)好久沒(méi)見(jiàn)你了，明天晚上去她家吃飯？她兒子也從上?；貋?lái)了，你們小時(shí)候常一起玩的。"

林夏立刻明白了母親的潛臺(tái)詞，"媽，我才二十一，不用急著相親。"

"誰(shuí)說(shuō)是相親了？"林母佯裝生氣，"就是老朋友聚聚。"