音樂(lè)教室的鎖生了銹,鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出垂死般的吱呀聲。
林霽閃身進(jìn)入,立刻被灰塵嗆得咳嗽。這間廢棄教室的窗戶被藤蔓纏繞,陽(yáng)光透過(guò)綠葉在鋼琴上投下晃動(dòng)的光斑。他放下書(shū)包,取出夾在課本間的素描本——昨天程野繼父來(lái)校后,周坤那伙人突然對(duì)他失去了興趣,像是猛獸聞到了更血腥的氣味。
他翻開(kāi)空白頁(yè),鉛筆在紙上游走。線條逐漸勾勒出程野抓住皮帶時(shí)的肌肉走向,肩胛骨像兩片繃緊的刀刃。畫(huà)到右手腕的煙疤時(shí),林霽換了藍(lán)色鉛筆,那些圓點(diǎn)在他筆下變成星座圖譜中的北冕座。
吱呀——
門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音讓他手指一顫。程野倚在門(mén)口,耳釘在綠蔭濾過(guò)的光線中泛著詭異的光。他手里轉(zhuǎn)著個(gè)打火機(jī),不是昨天那個(gè),外殼上刻著骷髏頭。
"躲這兒畫(huà)畫(huà)?"程野踢開(kāi)擋路的破譜架,"錢(qián)呢?"
林霽合上素描本:"周三才到期限。"
程野哼笑一聲,突然掀開(kāi)鋼琴蓋砸下去。陳年灰塵轟然揚(yáng)起,在光束中形成短暫的霧靄。他跨坐在琴凳上,手指重重按下一串不和諧音:"彈個(gè)曲子抵債?"
"鋼琴需要調(diào)音。"林霽說(shuō)。
"跟你的耳朵一樣?"程野惡意地按下最高音區(qū)的鍵,金屬弦的震顫刺痛鼓膜。他伸手抽走素描本,"讓我看看變態(tài)畫(huà)了什么。"
本子被翻開(kāi)的瞬間,林霽看見(jiàn)程野瞳孔收縮了一下。
畫(huà)里的他正在抵擋皮帶抽打,但林霽給畫(huà)面加了超現(xiàn)實(shí)元素——飛起的皮帶變成了巨蟒,而程野手臂上的煙疤化作星光,照亮蟒蛇鱗片下的舊傷。最刺眼的是用熒光藍(lán)畫(huà)的細(xì)節(jié):程野護(hù)住頭部的左手小指缺了半截指甲。
"你觀察得很仔細(xì)嘛。"程野聲音突然輕柔,拇指摩挲著畫(huà)紙邊緣。他左手小指確實(shí)有道愈合不久的傷,藏在指縫里幾乎看不見(jiàn)。
林霽的右耳開(kāi)始耳鳴,像有無(wú)數(shù)細(xì)小的金屬屑在耳道里滾動(dòng)。他看見(jiàn)程野從褲袋掏出折疊刀,刀鋒彈出時(shí)閃過(guò)一道冷光。
"知道嗎?"程野用刀尖輕輕劃過(guò)畫(huà)中自己的臉,"我繼父也喜歡藝術(shù)。"刀鋒突然轉(zhuǎn)向,抵住林霽喉結(jié),"特別是燒掉的時(shí)候。"
折疊刀挑起素描本甩向半空。在紙張散落的瞬間,程野的刀劃出Z字形,將畫(huà)作撕成碎片。林霽下意識(shí)去接,被琴凳絆倒時(shí)膝蓋撞到踏板,鋼琴發(fā)出沉悶的呻吟。
"撿啊。"程野踩住最大的一片,上面正好是蟒蛇的眼睛,"不是喜歡拼圖嗎?"
林霽跪在碎紙間,看見(jiàn)自己畫(huà)的星光被鞋底碾成污痕。一片靛藍(lán)色的紙角卡在鋼琴踏板縫隙里,他伸手去夠,程野卻突然蹲下來(lái)抓住他后頸。
"為什么畫(huà)這個(gè)?"程野呼吸噴在他耳廓上,帶著薄荷糖的味道,"同情我?"
林霽的視線水平線正對(duì)著程野的鎖骨。那里有道新鮮的抓痕,結(jié)了薄痂,像個(gè)月牙。他想起昨天醫(yī)務(wù)室校醫(yī)脖子上的同款傷痕。
藤蔓的陰影在程野臉上爬行,讓他表情變得模糊不清。
林霽突然伸手,指尖觸到程野左手小指的傷。這個(gè)動(dòng)作讓兩人都愣住了。程野的皮膚比想象中涼,指節(jié)處有粗糙的繭,像是長(zhǎng)期握刀留下的。
"你指甲里有顏料。"林霽說(shuō),"普魯士藍(lán)。"
程野猛地抽回手,像被燙到。他站起來(lái)時(shí)碰倒了譜架,金屬桿砸在地上發(fā)出巨響。林霽看見(jiàn)他耳后的肌肉在抽搐,仿佛有蟲(chóng)子鉆進(jìn)了顱骨。
"周五之前,"程野的聲音像是從牙縫里擠出來(lái)的,"八百。"
他轉(zhuǎn)身走向門(mén)口,卻在鋼琴旁停下。林霽順著他的視線看去——一片碎畫(huà)卡在琴弦之間,正好是程野護(hù)住頭部的左手特寫(xiě),藍(lán)色顏料混合著鉛筆陰影,讓傷口看起來(lái)像在發(fā)光。
程野扯出那片紙塞進(jìn)口袋,折疊刀卻留在了琴鍵上。刀柄的骷髏頭眼睛里鑲著兩顆微型紅寶石,在陰影中像在滲血。
放學(xué)鈴響過(guò)很久,林霽還坐在鋼琴前。
他一片片拼接著殘畫(huà),用透明膠帶在背面粘連。被撕毀的部分恰好是程野的臉,現(xiàn)在只剩下輪廓,像個(gè)月相圖。藤蔓的陰影隨著夕陽(yáng)西移,漸漸爬滿整面墻。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái),母親發(fā)短信說(shuō)今晚加班。林霽把拼好的畫(huà)舉到窗前,逆光中,膠帶的接縫像蛛網(wǎng)般縱橫交錯(cuò)。畫(huà)中的蟒蛇被撕裂成三截,但星光依然完整——那是用熒光顏料畫(huà)的,在暮色中開(kāi)始微微發(fā)亮。
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音再次響起。林霽轉(zhuǎn)頭,看見(jiàn)校醫(yī)站在門(mén)口,白大褂下露出紅色裙擺。她看到鋼琴上的折疊刀時(shí),涂著紅色指甲油的手指顫了一下。
"蘇老師。"林霽平靜地打招呼,這是今天第二次有人叫他"老師"。
校醫(yī)——蘇雯走近,香水味蓋過(guò)了灰塵的氣息。她撿起折疊刀,寶石眼睛在掌心閃爍:"程野的?"
林霽點(diǎn)頭,繼續(xù)拼著最后幾片碎紙。蘇雯的視線落在拼圖上,突然伸手抽走了其中一片——那是程野右手腕的特寫(xiě),煙疤旁邊用極淡的鉛筆寫(xiě)著日期:7月3日。
"醫(yī)務(wù)室有新的助聽(tīng)器。"蘇雯把紙片還給他,"明天來(lái)拿。"
她離開(kāi)時(shí)高跟鞋踩碎了地上一截藍(lán)色粉筆。林霽看著拼圖上缺失的那一角,突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律:所有被帶走的碎片,都恰好記錄著程野身上與"7月3日"有關(guān)的傷痕。
窗外,程野的身影出現(xiàn)在操場(chǎng)盡頭。他走得很慢,左手插在口袋里,右手不時(shí)摸一下耳釘。夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng),像條蛻皮的蛇,緩緩爬向校門(mén)口那輛熟悉的黑色摩托車(chē)。