冰冷的熒光燈管懸在頭頂，嗡嗡作響，是這間不銹鋼堡壘里唯一持續(xù)的聲響，固執(zhí)地壓過儀器細(xì)微的低鳴。空氣里彌漫著濃重到幾乎凝滯的消毒水氣味，混雜著一種更原始、更無法掩蓋的腥甜——那是生命徹底消逝后，蛋白質(zhì)緩慢腐敗所特有的氣息。每一次呼吸，都像在咀嚼一塊浸透了福爾馬林的海綿。

我的手指穩(wěn)穩(wěn)地握住手術(shù)刀柄，銀亮的鋒刃在無影燈下劃過一道森寒的弧線，精準(zhǔn)地落在那具無名男尸蒼白的胸腹皮膚上。刀尖輕易地切開皮膚、皮下脂肪，然后是堅(jiān)韌的筋膜層。手下傳來的觸感，是組織分離時(shí)特有的輕微抵抗和隨之而來的順從。腹腔打開，混合著血液和消化液的復(fù)雜氣味猛地逸散出來，沖擊著早已習(xí)慣的嗅覺神經(jīng)。我屏住呼吸，這不過是日常工作的序曲。

胃袋暴露出來，鼓脹得異常。它像一個(gè)被強(qiáng)行塞滿、不堪重負(fù)的皮囊，表面血管因內(nèi)壓而猙獰虬結(jié)。這顯然不是正常死亡的狀態(tài)。我皺了皺眉，示意旁邊的助手小張將吸液管遞過來。他動(dòng)作很快，眼神里帶著新人的專注和一絲不易察覺的緊張。

我小心地切開胃壁。粘稠的、半消化的食糜混著暗紅色的胃液汩汩涌出。就在我準(zhǔn)備用鑷子仔細(xì)探查內(nèi)部時(shí)，一個(gè)堅(jiān)硬的、明顯異于食物殘?jiān)奈矬w邊緣，在渾濁的液體和糜爛物中突兀地顯露出來。

“這是什么？”我低聲自語，鑷子尖端極其謹(jǐn)慎地探入，夾住那物體的一角。阻力不大，它被緩緩?fù)献С鰜恚瑤С鲆涣镎骋航z。攤在鋪著消毒墊巾的器械臺(tái)上，它終于露出了全貌——一張被卷成緊密小卷的紙條。材質(zhì)異常堅(jiān)韌，似乎經(jīng)過特殊處理，才能在強(qiáng)腐蝕性的胃酸環(huán)境中保存下來，沒有被完全侵蝕溶解。

小張下意識(shí)地湊近了一步，又猛地停住，呼吸似乎都屏住了。

我戴上新的乳膠手套，屏息凝神，用另一把更精細(xì)的鑷子，小心翼翼地、一點(diǎn)一點(diǎn)地展開那張被胃液浸透、邊緣有些融蝕的紙條。紙張異常堅(jiān)韌，表面覆蓋著一層滑膩的粘液。隨著紙條緩緩攤平，一行用黑色墨水書寫的字跡，如同冰錐，猝不及防地刺穿了我所有的職業(yè)冷靜：

林晚，七天后。

那墨水在胃液的浸泡下微微暈染，但每一個(gè)筆畫都清晰、銳利，帶著一種斬釘截鐵的惡意。

鑷子從我突然失力的指間滑脫，帶著一聲清脆的金屬撞擊聲落在不銹鋼器械臺(tái)上。那聲響在驟然死寂的解剖室里被無限放大，震得我耳膜嗡嗡作響。

“林…林法醫(yī)？”小張的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方飄過來，帶著難以置信的顫抖，“這…這上面寫的……”

我的名字。我的名字和一個(gè)死亡的倒計(jì)時(shí)。

胃里一陣劇烈的翻攪，冰冷的寒意順著脊椎瞬間爬滿全身，幾乎凍結(jié)了四肢百骸。我強(qiáng)迫自己吸氣，再吸氣，試圖壓下喉嚨口那股洶涌的惡心感。十年了，我看過無數(shù)殘破的軀體，直面過最猙獰的死亡現(xiàn)場，解剖刀下從未有過一絲動(dòng)搖。但這一次，死亡預(yù)告的箭頭，冷酷地指向了我自己。它就在我剛剛切開的胃袋里，在我沾著尸液的手套下展開。

不是恐懼，至少此刻占據(jù)上風(fēng)的還不是恐懼。是一種被徹底冒犯的暴怒，一種被無形毒蛇鎖定的冰冷警覺。是誰？這個(gè)躺在解剖臺(tái)上的男人是誰？他為什么吞下這張指向我的字條？七天后……七天后會(huì)發(fā)生什么？

“立刻封鎖現(xiàn)場！任何人不得接觸這具尸體和這張字條！”我的聲音干澀得厲害，但每一個(gè)字都異常清晰，帶著不容置疑的命令口吻，是對小張說，更像是在對自己那瞬間動(dòng)搖的意志下命令，“報(bào)警！直接找刑偵支隊(duì)的陳隊(duì)！”

我的目光死死鎖在字條上。那墨水的黑色，在慘白的燈光下，顯得無比深邃，如同通往深淵的入口。

市局刑偵支隊(duì)的詢問室，白得刺眼的墻壁，一張冰冷的金屬桌子，兩把硬邦邦的椅子。空氣中漂浮著消毒水和舊家具混合的沉悶氣味。這地方我來過無數(shù)次，但都是以專業(yè)顧問的身份，坐在桌子的另一側(cè)。今天，我成了被審視的對象。

陳隊(duì)坐在我對面，手指間夾著一支燃了半截的煙，煙霧繚繞中，他緊鎖的眉頭顯得溝壑更深。他是我多年的老搭檔，合作破獲過不少大案，此刻他看我的眼神卻復(fù)雜得難以解讀。

“林法醫(yī)，”他開口，聲音低沉，帶著一種公事公辦的疲憊，“字條的事，我們技術(shù)科初步看了。紙張是特殊處理的防水紙，市面上少見，但也不是完全弄不到。墨水……是普通的碳素墨水?！?/p>

我靠在椅背上，后背挺得筆直，努力維持著最后一絲專業(yè)體面：“陳隊(duì)，這些信息指向性很模糊。關(guān)鍵是要查清楚死者是誰！他胃里的東西指向我，這本身就很詭異。我要求立即啟動(dòng)對死者身份的全面排查。”

陳隊(duì)深吸了一口煙，緩緩?fù)鲁?，煙霧模糊了他鏡片后的眼神：“正在查。指紋庫里沒有匹配項(xiàng)，面部識(shí)別暫時(shí)也沒結(jié)果。身上沒有任何能證明身份的東西，衣服是地?cái)傌?，口袋比臉還干凈。DNA樣本已經(jīng)送檢了，但這需要時(shí)間?！彼D了頓，煙灰缸里輕輕彈了下煙灰，動(dòng)作很輕，那細(xì)微的磕碰聲在寂靜的房間里卻異常清晰，“林法醫(yī)，你是專業(yè)人士，應(yīng)該明白程序。這字條……出現(xiàn)在尸體胃里，指向性太強(qiáng)了。在你法醫(yī)室，只有你和你那個(gè)助手小張能接觸到尸體。字條是在解剖過程中，由你親手發(fā)現(xiàn)的。這流程……”

他后面的話沒有說下去，但那意思再明白不過。流程上，我的嫌疑最大。

一股難以遏制的怒火猛地沖上頭頂，燒得我臉頰發(fā)燙。我猛地向前傾身，雙手按在冰冷的金屬桌面上，掌心傳來的寒意也無法平息那股灼熱：“流程？陳志強(qiáng)！你他媽跟我談流程？！我林晚在這行干了十年！十年！我經(jīng)手的尸體比你抓的賊都多！我用得著用這種下三濫的手段，把一張寫著我自己名字的死亡預(yù)告塞進(jìn)一個(gè)死人的胃里？！還他媽特意在解剖的時(shí)候當(dāng)眾‘發(fā)現(xiàn)’它？我是瘋了還是傻了？！”

我的聲音在狹小的空間里激蕩，帶著被嚴(yán)重冒犯的嘶啞。陳隊(duì)看著我，眼神里沒有驚訝，只有一種更深的凝重和無奈。他掐滅了煙頭。

“冷靜點(diǎn)，林晚?！彼恼Z氣緩和了些，但內(nèi)容依舊冰冷，“正因?yàn)槟闶橇滞?，是頂尖的法醫(yī)，你太清楚怎么做才能不留痕跡，太清楚怎么利用專業(yè)來誤導(dǎo)調(diào)查方向。理論上，你有能力做到這一切。動(dòng)機(jī)……或許是為了轉(zhuǎn)移某種更深的視線？或者，制造混亂？”他頓了頓，目光銳利地審視著我：“還有一點(diǎn)，法醫(yī)室的監(jiān)控，昨天下午到晚上，正好在進(jìn)行線路檢修。關(guān)鍵的時(shí)段，是空白?！?/p>