林宇的量子態(tài)軀體微微震顫，仿佛剛剛從一場(chǎng)漫長的夢(mèng)境中掙脫。他低頭看向自己的雙手——不再是晶體，而是半透明的能量體，皮膚下流淌著星云般的微光。

林宇（低聲自語）：“這是……歸零后的世界？”

園丁（溫和的電子音）：“準(zhǔn)確地說，是歸零后的87.3%。歡迎回來，守望者?！?/p>

林宇猛地抬頭，發(fā)現(xiàn)一個(gè)由純粹光線構(gòu)成的人形懸浮在不遠(yuǎn)處。它的輪廓模糊而柔和，像是被水暈染開的全息投影。

林宇（警惕）：“你是誰？”

園?。ㄎ⑽㈩h首）：“我是這個(gè)宇宙的維護(hù)程序，你可以叫我‘園丁’?！?/p>

林宇（皺眉）：“維護(hù)程序？誰創(chuàng)造的你？”

園?。ㄝp笑）：“嚴(yán)格來說，是你?！?/p>

林宇的瞳孔微微收縮。

林宇：“不可能。我從未——”

園丁（打斷）：“不是現(xiàn)在的你，而是未來的你。準(zhǔn)確地說，是第49次歸零后的你?！?/p>

園丁的聲音帶有微妙的回聲，仿佛同時(shí)從多個(gè)維度傳來。

林宇環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)空間仍在不斷重組——墻壁時(shí)而化作森林，時(shí)而變成機(jī)械廢墟。

林宇指向遠(yuǎn)處的數(shù)據(jù)流：“那些是什么？”

園丁揮手調(diào)出全息投影：“歸零未完成的部分。極光號(hào)的核心艙、火星沙暴中的硅基生命……以及你的一部分記憶?！?/p>

林宇下意識(shí)按住太陽穴：“我的記憶？”

園?。c(diǎn)頭）：“關(guān)于你母親的最后片段。它們形成了‘宇宙?zhèn)獭?，?huì)在隨機(jī)地點(diǎn)引發(fā)維度褶皺。”

林宇（沉默片刻）：“……能修復(fù)嗎？”

園丁（搖頭）：“修復(fù)意味著再次歸零。而每一次歸零，都會(huì)讓宇宙的熵值更接近崩潰?！?/p>

林宇（低聲）：“所以，我別無選擇？”

園?。ㄎ⑿Γ骸澳憧偸怯羞x擇的，守望者。只是代價(jià)不同?！?/p>

園丁的光影在林宇面前凝聚成更清晰的形態(tài)，仿佛一個(gè)披著長袍的學(xué)者。

林宇（試探）：“你說新宇宙已經(jīng)運(yùn)行了3.2萬年……人類文明現(xiàn)在如何？”

園丁（揮手展開星圖）：“青銅時(shí)代。他們正在用黑曜石雕刻豆形圖騰。”

林宇（皺眉）：“豆形？蠶豆文明的污染？”

園?。c(diǎn)頭）：“基因殘留影響了7個(gè)原始物種。有些已經(jīng)開始發(fā)展出初級(jí)意識(shí)網(wǎng)絡(luò)。”

林宇（握緊拳頭）：“我必須阻止它們。”

園?。ㄆ届o）：“阻止意味著干涉。干涉意味著改變文明進(jìn)程。你確定要這么做嗎，守望者？”

林宇（直視園丁）：“我不是守望者?！?/p>

園?。ㄝp笑）：“每個(gè)重啟宇宙的生命都會(huì)這么說。”

在空間站的殘骸深處，林宇發(fā)現(xiàn)了一朵奇異的金屬花。

林宇（伸手觸碰）：“這是……”

園?。曇敉蝗粐?yán)肅）：“小心。那是熵之花，上一個(gè)宇宙的‘遺物’?！?/p>

花瓣在林宇指尖綻放，無數(shù)記憶碎片涌入他的意識(shí)——

老王在修理一臺(tái)外星裝置，嘴里罵罵咧咧：“這破玩意兒比千斤頂還難搞！”

蘇瑤站在火星沙暴中心，童謠的旋律扭曲成某種坐標(biāo)代碼。

他自己，以晶體形態(tài)，正在某個(gè)陌生的星球上播種文明。

林宇喘息著收回手：“這些……是未來的畫面？”

園?。ü庥拔⑽⒉▌?dòng)）：“或者是過去的。時(shí)間在熵之花里是閉環(huán)的。”

林宇（盯著花蕊中的微型黑洞）：“它能帶我去找蘇瑤嗎？”

園?。ǔ聊蹋骸翱梢?。但你會(huì)失去更多記憶。”

林宇（堅(jiān)定）：“值得一試?！?/p>

園丁（嘆息）：“你總是這樣……難怪第37次歸零會(huì)失敗?！?/p>

園丁調(diào)出宇宙平衡公式：

Σ(文明熵值) ≤ 普朗克常數(shù)×10^93

林宇（皺眉）：“讀數(shù)接近臨界了?！?/p>

園?。c(diǎn)頭）：“是的。所以你必須決定——修復(fù)殘缺的歸零程序，或者……”

林宇（打斷）：“或者什么？”

園丁的光影突然變得模糊，聲音低沉下來：

園?。骸盎蛘呓邮芤粋€(gè)事實(shí)——也許蘇瑤從未真正存在過?！?/p>

空間站劇烈震動(dòng)，墻上的童謠樂譜開始自行演奏。

在空間站最深處的艙室里，林宇發(fā)現(xiàn)：

蘇瑤的量子態(tài)意識(shí)碎片（封存在一個(gè)老式音樂盒里）

刻在墻上的新童謠樂譜（音符組成維度坐標(biāo)）

一把能切開維度的量子扳手（手柄上刻著“LY-49”）

（墻上有用機(jī)油潦草寫下的字：“這次別搞砸了?！薄淇钍抢贤酢?/p>

注：園丁提到的“第49次歸零”對(duì)應(yīng)第十八章千斤頂上的LY-49編號(hào)。

熵之花的記憶畫面暗示林宇的輪回宿命。

老王的留言證明他可能知曉跨維度真相。