搬進這棟老宅時，鄰居王嬸欲言又止，最后只塞給你一疊符紙，“年輕人，夜里千萬別開窗。”你敷衍地應(yīng)下，沒把這些迷信當(dāng)回事。

老宅格局逼仄，廚房的刀架上孤零零插著一把銹跡斑斑的剔骨刀，刀刃泛著詭異的暗紅，像干涸的血跡。第一夜，你被細碎的聲響驚醒?！班АА保锹曇魪臉窍聫N房傳來，像是磨刀石與金屬摩擦，在寂靜的夜里格外清晰。

你壯著膽子打開手機電筒下樓查看，刀架上的剔骨刀不知何時消失了，臺面上卻多了幾滴新鮮的血漬。你以為是野貓作祟，可當(dāng)抬頭看向墻上的鏡子，寒毛瞬間豎起——鏡中，一個滿臉橫肉的男人正咧著嘴沖你笑，他手持剔骨刀，刀尖還滴著血，而現(xiàn)實中，身后空無一人。

接下來的日子，這詭異的狀況愈發(fā)頻繁。每晚十二點，磨刀聲準(zhǔn)時響起，刀架上的刀總會離奇消失，第二天又帶著血出現(xiàn)。你的精神瀕臨崩潰，開始四處打聽老宅的過往。

原來二十年前，這里住著個暴戾的屠夫。他嗜殺成性，不僅宰牲口，還傳言殺過不少人。后來，他在自家廚房被人割喉，死狀凄慘。自那以后，夜半磨刀聲就沒斷過，搬來的住戶都被嚇得連夜逃離。

這天夜里，磨刀聲再次響起。你躲在被窩里瑟瑟發(fā)抖，卻聽見腳步聲順著樓梯一步步逼近?！爸ㄑ健?，臥室門緩緩打開，那屠夫舉著刀走了進來，腐臭的氣息撲面而來。

“該換刀了......”他沙啞的聲音在你耳邊響起。你絕望地閉上眼，等待死亡降臨?；秀遍g，摸到枕頭下王嬸給的符紙，拼盡全力將它朝屠夫扔去。一聲慘叫后，周圍恢復(fù)了寂靜。

第二天，你收拾行李準(zhǔn)備離開，卻發(fā)現(xiàn)刀架上的剔骨刀不見了，而鏡子里，屠夫的身影永遠消失了。但你知道，這棟老宅的秘密，或許永遠不會真正消散。