舊琴房的門軸發(fā)出嗚咽時(shí),江浸月正在往腳踝貼創(chuàng)可貼。沈驚蟄抱著藥箱站在光暈里,看月光把那些傷痕照成半透明的蟬翼。
"你跟蹤我?"江浸月把美工刀藏在裙褶里,刀刃映出窗外一截紫藤花枝。
"醫(yī)務(wù)室老師說總丟碘酒。"沈驚蟄蹲下來時(shí),馬尾辮掃過對(duì)方膝蓋的淤青,"而且你包扎手法不對(duì)。"
棉簽觸及傷口的瞬間,江浸月突然抓住她的手按向自己脖頸。跳動(dòng)的血管貼著掌心,像困在琥珀里的蝶蛹:"知道嗎?你眼睛里..."她湊近到能數(shù)清對(duì)方睫毛的距離,"...住著很多年前的我自己。"
沈驚蟄的手沒有抖。她解開江浸月的珍珠發(fā)卡,輕輕別住對(duì)方耳邊碎發(fā):"要聽聽那些蝴蝶的故事嗎?"
遠(yuǎn)處傳來晚自習(xí)鈴聲,江浸月忽然將額頭抵在她肩膀上。潮濕的呼吸滲進(jìn)校服布料:"我媽媽死的那天,畫室里飛進(jìn)二十七只枯葉蝶。"她舉起纏著繃帶的手指向虛空,"它們撞碎玻璃的樣子,像一場(chǎng)褐色的雪。"
沈驚蟄摸出隨身攜帶的玻璃罐,二十七枚蝶翅標(biāo)本在月光下泛起磷光。最殘缺的那片上寫著小字:1999.3.12,媽媽變成蝴蝶的日子。