許知念回到家已經(jīng)接近午夜。手機(jī)屏幕亮起，是林高遠(yuǎn)發(fā)來(lái)的消息：「安全到家了嗎？」

她抱著手機(jī)倒在床上，手指在屏幕上懸停許久才回復(fù)：「到了，謝謝今天的邀請(qǐng)?！?/p>

消息剛發(fā)出，對(duì)方的狀態(tài)立刻顯示"正在輸入"。許知念把發(fā)燙的手機(jī)貼在胸口，訓(xùn)練館里那個(gè)近乎擁抱的姿勢(shì)又浮現(xiàn)在眼前。

「下周三是隊(duì)內(nèi)自由訓(xùn)練日，晚上八點(diǎn)后場(chǎng)館沒(méi)人，想不想來(lái)打兩局？」林高遠(yuǎn)的新消息讓許知念一下子坐直了身體。

她從小跟著父親學(xué)球，雖然沒(méi)走專業(yè)道路，但基本功相當(dāng)扎實(shí)?？蓪?duì)手是國(guó)家隊(duì)主力...

「放心，我會(huì)讓著你的」緊接著發(fā)來(lái)的表情讓許知念笑出聲來(lái)。

「那就說(shuō)定了，林指導(dǎo)。」她回復(fù)道，感覺(jué)心臟像被浸泡在氣泡水里，咕嘟咕嘟冒著歡快的泡泡。

周三晚上，許知念穿著久違的運(yùn)動(dòng)服站在訓(xùn)練館門口，手里拿著父親送她的專業(yè)球拍。林高遠(yuǎn)已經(jīng)在里面等候，見(jiàn)到她時(shí)眼睛一亮。

"真來(lái)了？我還以為你會(huì)臨陣脫逃。"他遞來(lái)一瓶運(yùn)動(dòng)飲料，瓶蓋已經(jīng)貼心地?cái)Q松了。

許知念接過(guò)水瓶，指尖相觸的瞬間像有細(xì)微電流竄過(guò)："誰(shuí)逃還不一定呢。"

球臺(tái)兩側(cè)，兩人神情專注。林高遠(yuǎn)果然如他所說(shuō)"讓著"許知念，但幾個(gè)回合后，他的表情逐漸變得驚訝。

"你的反手技術(shù)..."他接住一個(gè)角度刁鉆的球，"比我想象中專業(yè)得多。"

許知念擦了擦額角的汗珠："省青少年組亞軍，可不是白拿的。"

林高遠(yuǎn)眼中閃過(guò)贊賞，隨即調(diào)整了姿勢(shì)："那我要認(rèn)真了。"

接下來(lái)的對(duì)局激烈得超乎想象。許知念雖然最終以5:11落敗，但成功拿下的幾分都讓林高遠(yuǎn)鼓掌叫好。

"最后一球，"林高遠(yuǎn)走到她身邊，"你的手腕動(dòng)作可以再放松一些。

不等許知念反應(yīng)，他已經(jīng)站在她身后，右手輕輕握住她執(zhí)拍的手。這個(gè)姿勢(shì)幾乎將她整個(gè)人環(huán)在懷中，他的胸膛貼著她的后背，呼吸拂過(guò)她的耳際。

"像這樣，"他帶著她的手做了一次完整的揮拍動(dòng)作，"感覺(jué)到了嗎？"

許知念只感覺(jué)全身的血液都涌向了臉頰。她能聞到他身上淡淡的汗水混合薄荷沐浴露的氣息，能聽(tīng)到自己如雷的心跳聲。球拍幾乎要從汗?jié)竦氖种谢洹?/p>

"我...我再試一次。"她慌忙向前一步拉開(kāi)距離，卻差點(diǎn)被自己的腳絆倒。

林高遠(yuǎn)眼疾手快地扶住她的肩膀，兩人四目相對(duì)，訓(xùn)練館的燈光在他眼中流轉(zhuǎn)。時(shí)間仿佛凝固了幾秒，他才松開(kāi)手，輕咳一聲："不早了，我送你回去。"

那晚之后，兩人的聯(lián)系更加頻繁。林高遠(yuǎn)會(huì)在訓(xùn)練間隙發(fā)來(lái)搞怪自拍，許知念則會(huì)在截稿日后深夜陪他聊國(guó)際賽事錄像。她專欄里關(guān)于乒乓球技術(shù)分析的文章因?yàn)榱指哌h(yuǎn)偶爾在微博轉(zhuǎn)發(fā)，閱讀量節(jié)節(jié)攀升。

"知念，來(lái)我辦公室一下。"周五早晨，主編叫住了她。

許知念放下手中的采訪提綱，心里隱約有些不安。

主編推了推眼鏡："你的乒乓球?qū)谧罱芑?，但有些讀者留言認(rèn)為你的觀點(diǎn)太過(guò)偏向林高遠(yuǎn)。"他滑動(dòng)屏幕，展示了幾條質(zhì)疑的評(píng)論——"這記者是林高遠(yuǎn)粉絲吧"、"分析毫無(wú)客觀性可言"。

"我只是從技術(shù)角度..."

"我明白，"主編打斷她，"但作為媒體人，我們需要保持專業(yè)距離。"他意味深長(zhǎng)地看了她一眼，"特別是和采訪對(duì)象之間。"

許知念攥緊了手中的筆，喉嚨發(fā)緊："我會(huì)注意的。"

走出辦公室，她盯著手機(jī)里林高遠(yuǎn)早上發(fā)來(lái)的訓(xùn)練視頻，遲遲沒(méi)有回復(fù)。主編的話像一盆冷水澆在她頭上——她確實(shí)已經(jīng)分不清，自己筆下那些專業(yè)分析里，摻雜了多少私人感情。

接下來(lái)的幾天，許知念刻意減少了與林高遠(yuǎn)的聯(lián)系。他發(fā)來(lái)的消息，她總是簡(jiǎn)短回復(fù)；他約她去看訓(xùn)練，她以工作忙推辭。每次按下發(fā)送鍵，胸口都像壓著一塊石頭。

亞洲乒乓球錦標(biāo)賽前夕，許知念被派去采訪國(guó)家隊(duì)。她在訓(xùn)練館門口徘徊許久，才鼓起勇氣走進(jìn)去。

"許記者！"幾個(gè)年輕隊(duì)員熱情地打招呼，眼神卻帶著探究。她這才知道，隊(duì)里早已傳開(kāi)她和林高遠(yuǎn)的"緋聞"。

林高遠(yuǎn)正在做拉伸，看到她時(shí)明顯愣了一下，隨即快步走來(lái)："好久不見(jiàn)。"

簡(jiǎn)單的三個(gè)字讓許知念鼻子一酸。他眼下有淡淡的黑眼圈，想必是備戰(zhàn)的壓力所致。

"比賽準(zhǔn)備得怎么樣？"她努力保持專業(yè)的口吻

林高遠(yuǎn)深深看了她一眼："還不錯(cuò)，就是少了某個(gè)'專業(yè)指導(dǎo)'的意見(jiàn)。"

采訪過(guò)程中，許知念強(qiáng)迫自己將注意力集中在記錄上，不去看場(chǎng)邊那個(gè)熟悉的身影。但當(dāng)她問(wèn)及其他隊(duì)員關(guān)于林高遠(yuǎn)在隊(duì)中的角色時(shí)，年輕隊(duì)員們的回答讓她筆尖一頓。

"遠(yuǎn)哥最近訓(xùn)練特別拼，晚上加練到最晚的一個(gè)。"

"他總說(shuō)有人比他更懂他的球，我們猜..."

"該集合了。"林高遠(yuǎn)的聲音突然插入，打斷了隊(duì)友的話。

采訪結(jié)束，許知念收拾設(shè)備準(zhǔn)備離開(kāi)，一個(gè)熟悉的聲音在身后響起："能談?wù)剢幔?

訓(xùn)練館后的休息區(qū)，兩人相對(duì)無(wú)言。最終林高遠(yuǎn)嘆了口氣："我這幾天一直在想，是不是我做錯(cuò)了什么。"

"不是你的問(wèn)題。"許知念盯著自己的鞋尖，"是我...我們走得太近了。主編說(shuō)我的報(bào)道失去了客觀性，讀者也在質(zhì)疑..."

林高遠(yuǎn)沉默片刻，突然問(wèn)道："你還記得我們第一次見(jiàn)面嗎？在機(jī)場(chǎng)。"

許知念抬起頭，驚訝于他突然提起這件事。

"那天你錄音筆里的話，是我第一次對(duì)外人說(shuō)出的真心話。"林高遠(yuǎn)的目光真摯而溫柔，"因?yàn)樵谀忝媲?，我不需要偽裝成別人期待的樣子。"

許知念的眼眶發(fā)熱，那些筑起的防線正在一點(diǎn)點(diǎn)崩塌。

"所以，別因?yàn)閯e人的話就推開(kāi)我，好嗎？"他輕聲說(shuō)，手指小心翼翼地碰了碰她的手背。

亞洲錦標(biāo)賽決賽日，許知念坐在媒體席上，看著林高遠(yuǎn)在場(chǎng)上拼搏。每一記殺板都帶著驚人的力量，每一次救球都拼盡全力。當(dāng)最后一球落地，他以4:3險(xiǎn)勝日本選手奪冠時(shí)，全場(chǎng)沸騰。

賽后采訪環(huán)節(jié)，有記者問(wèn)："林高遠(yuǎn)，這次比賽你調(diào)整了反手技術(shù)，是出于什么考慮？"

汗水還未擦干的林高遠(yuǎn)對(duì)著話筒說(shuō)："這個(gè)改變要感謝一位非常懂球的記者朋友，《體育周刊》的許知念，她的技術(shù)分析給了我很大啟發(fā)。"

媒體席上的許知念瞬間成為焦點(diǎn)，攝像機(jī)齊刷刷轉(zhuǎn)向她。她呆在原地，臉頰燒得通紅。

當(dāng)晚，林高遠(yuǎn)的電話打了進(jìn)來(lái)："看到我給你留的東西了嗎？"

許知念這才注意到包里多了一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的盒子。打開(kāi)后，她倒吸一口氣——是一把定制的乒乓球拍，手柄處刻著她名字的縮寫"xzn"。

"這太貴重了，我不能..."

"下周就是我生日，"林高遠(yuǎn)打斷她，"就當(dāng)是提前送我的禮物？"他的聲音帶著笑意，"隨便寫張小卡片就行。"

生日當(dāng)天，許知念帶著精心準(zhǔn)備的禮物來(lái)到林高遠(yuǎn)的公寓。門開(kāi)后，她驚訝地發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)只有他一人。

"隊(duì)友們呢？"

"我告訴他們改到明天了。"林高遠(yuǎn)接過(guò)她手中的禮盒，"今晚只想和你一起過(guò)。"

許知念送他的是一本手工制作的剪貼簿，記錄了他從青少年比賽到國(guó)家隊(duì)的每一個(gè)重要時(shí)刻。最后一頁(yè)貼著他們?cè)谟?xùn)練館的合影，旁邊寫著："給最懂乒乓球的人——關(guān)于你的球，我永遠(yuǎn)客觀不了。"

林高遠(yuǎn)翻看完，眼神柔軟得不可思議。他輕輕將她拉入懷中："許知念，我有句話憋了很久..."

就在這時(shí)，許知念的手機(jī)響了。主編的名字在屏幕上閃爍，她猶豫了一下，還是按下了接聽(tīng)鍵。

"知念，你看到網(wǎng)上的討論了嗎？林高遠(yuǎn)賽后提到你，現(xiàn)在全網(wǎng)都在挖你們的關(guān)系！總編要求立刻出一篇你的澄清聲明！"

電話那頭的聲音在安靜的房間內(nèi)清晰可聞。許知念感到林高遠(yuǎn)的手臂僵了一下。

掛斷電話后，房間陷入令人窒息的沉默。

"也許...我們確實(shí)應(yīng)該保持距離。"許知念艱難地開(kāi)口，"至少在外界面前..."

林高遠(yuǎn)突然握住她的手，力道大得幾乎讓她疼痛："你知道我決賽最后一球在想什么嗎？"

許知念搖頭。

"我在想，如果輸了，至少證明你的專欄寫對(duì)了——你說(shuō)我的反手在壓力下容易失誤。"他苦笑一下，"許知念，我寧愿輸一百場(chǎng)比賽，也不愿意假裝不認(rèn)識(shí)你。"

這句話擊潰了許知念最后的防線。淚水模糊了視線，她伸手撫上他的臉龐："可是我的職業(yè)操守..."

"我們可以一起想辦法。"林高遠(yuǎn)用拇指擦去她的淚水，"只要你愿意。"

許知念望進(jìn)他堅(jiān)定的眼睛，那里面的光芒比任何獎(jiǎng)牌都耀眼。她深吸一口氣，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

林高遠(yuǎn)如釋重負(fù)地笑了，輕輕將她拉近："那么，我正式邀請(qǐng)《體育周刊》的許知念記者，做我的專屬技術(shù)指導(dǎo)——當(dāng)然，是私人性質(zhì)的。"

"這個(gè)頭銜聽(tīng)起來(lái)很專業(yè)。"許知念破涕為笑。

"不僅如此，"他的額頭抵住她的，"還是我的女朋友，如果你同意的話。"

許知念沒(méi)有回答，只是踮起腳尖，用一個(gè)吻代替了所有言語(yǔ)。窗外，北京的夜空繁星點(diǎn)點(diǎn)，如同無(wú)數(shù)個(gè)乒乓球劃出的完美弧線，最終找到了它們的落點(diǎn)。