洞房花燭夜，鎏金燭臺(tái)將沈硯之的影子投在喜帳上，紅袍下擺沾著未褪的征塵。挽棠替他解下腰間銀劍，劍穗上的珍珠隨動(dòng)作輕晃——那是她前日縫上去的，想著要把江南的溫潤，縫進(jìn)他常年沾著風(fēng)雪的劍穗里。

“太原城破時(shí)，這劍穗被流矢勾斷過三次。”他忽然握住她的手，指尖撫過她掌心的薄繭，后來每次沖鋒，我都想著，若死了，總得給你留個(gè)完整的念想?！睜T火搖曳中，她看見他小臂上新增的刀疤，像道蜿蜒的河，從塞北流到臨安，流進(jìn)這方紅燭搖曳的新房。

忽聞窗外傳來更夫敲梆聲，三更天。沈硯之忽然起身推開窗，臨安的月光混著桂花香涌進(jìn)來，他望著遠(yuǎn)處的城墻，喉結(jié)滾動(dòng)：“明日早朝，樞密院要議北伐糧草...你說，這玉玨合璧時(shí)，算不算得上‘山河重整’的吉兆？”

他轉(zhuǎn)身時(shí)，腰間銀哨輕響——正是她當(dāng)年在汴河橋頭塞給他的定情物，邊角還留著被血浸染過的淺褐色痕跡。挽棠忽然想起信里那句“待河山重整”，此刻指尖觸到他掌心的繭，才懂這“重整”二字，原是他帶著滿身傷痕，從死人堆里爬出來，把碎了的山河，一寸寸拼回她眼前。

“硯之，”她忽然指著他發(fā)間的銀簪笑，“這簪子還是我在禁宮折柳時(shí)送你的，竟還戴著？”那是支刻著并蒂蓮的素銀簪，當(dāng)年她見他總把頭發(fā)隨意束著，便偷偷塞給他，不想竟跟著他穿過了黃河的冰、太行的雪。

他耳尖發(fā)紅，忽然從袖中掏出個(gè)布包：“在北方撿的?！闭归_來，竟是半片碎瓷，釉色青潤如汴河春水，邊緣還刻著半朵沒開完的蓮花——是她那年在畫舫上打碎的茶盞?！懊看卧鸂I，我都把它放在枕邊，”他聲音發(fā)悶，“就當(dāng)是你在旁邊罵我‘沈指揮，劍穗又臟了’。”

燭花“噼啪”爆響，挽棠忽然想起方才拜堂時(shí)，他跪得比尋常新郎更直些，想來是北疆的風(fēng)沙早已把腰桿磨成了鐵骨。她伸手替他摘下銀哨，觸到繩結(jié)處密密麻麻的刻痕——數(shù)了數(shù)，竟有三百六十五道?！斑@是...？”

“從太原突圍那天開始，”他低頭吻她發(fā)頂，“每日刻一道，數(shù)著日子等回來娶你?！贝巴鈧鱽砀暎母?。沈硯之忽然抱起她走向喜床，紅蓋頭滑落時(shí)，她看見他眼底映著燭火，像極了那年夜市他遞來桂花糖糕時(shí)，燈籠在他眸中碎開的光。

帳幔落下前，她瞥見墻上掛著的《春江夜泊圖》——那是夜市老者送的畫，不知何時(shí)被他裱了框，畫中汴河船影朦朧，竟與此刻臨安的月光疊在一起。銀哨被他小心放在妝奩上，挨著她當(dāng)年畫的并蒂蓮箋，隨著夜風(fēng)輕晃，驚起燭淚滴在合璧的玉玨上，映出“永結(jié)同心”四個(gè)小字，比任何山盟海誓都更燙人。

（待續(xù)：次日早朝，樞密院忽傳沈硯之“通敵”密報(bào)，彈劾他的奏疏上，竟蓋著林挽棠父親的官??？那半片碎瓷里藏著的血書殘頁，又將扯出怎樣的陳年舊案？汴河雨、禁宮柳、塞北雪，能否替這對(duì)歷經(jīng)烽火的人，擋住朝堂上的暗箭？）