三號(hào)館的燈光在雨夜中格外明亮。虞清墨站在窗前，看著雨滴在玻璃上蜿蜒而下，模糊了外面"弧光體育基金會(huì)"的銅牌輪廓。五年過去，這座曾經(jīng)普通的訓(xùn)練館已經(jīng)成為全國殘疾人體育的地標(biāo)建筑，而今天，它將迎來一個(gè)特殊的日子。

"清墨！"周祝顏的聲音從走廊傳來，伴隨著輪椅輕快的轉(zhuǎn)動(dòng)聲，"小雨他們的車到了，還帶著那個(gè)'驚喜'。"

虞清墨整理了一下西裝領(lǐng)口。三十歲的她眼角已經(jīng)有了細(xì)紋，但挺拔的身姿依然如運(yùn)動(dòng)員時(shí)期一樣利落。她走向大廳，那里已經(jīng)聚集了數(shù)十位"弧光計(jì)劃"的受益者——有成為職業(yè)選手的，有轉(zhuǎn)型教練的，還有像小雨這樣留校任教的。

"虞教練！"小雨迎上來，懷里抱著一個(gè)扎著蝴蝶結(jié)的紙箱，"這是我們籌備半年的禮物。"

紙箱里是一本精裝畫冊(cè)，封面燙金標(biāo)題《弧光十年》。翻開第一頁，是十五歲的虞清墨和周祝顏在省隊(duì)第一次交鋒的照片，兩人隔網(wǎng)相對(duì)，一個(gè)冷若冰霜，一個(gè)笑靨如花。往后翻，每一頁都記錄著她們共同的足跡——全國賽、奧運(yùn)會(huì)、弧光學(xué)院成立、巴黎殘奧......直到最近一張，是她們?cè)?殘健融合"公益項(xiàng)目啟動(dòng)儀式上的合影。

"十年了。"小雨輕聲說，"從你們教我打球那天起。"

虞清墨的手指輕輕撫過照片。十年間，小雨從怯生生的小女孩成長(zhǎng)為獨(dú)當(dāng)一面的教練；"弧光計(jì)劃"從兩人構(gòu)想發(fā)展為國家級(jí)項(xiàng)目；而她和周祝顏，也從追夢(mèng)的少女變成了別人的引路人。

慶典正式開始前，一個(gè)意外來賓讓全場(chǎng)沸騰——國際殘奧委會(huì)主席馬克親自到場(chǎng)，帶來了"國際殘疾人體育發(fā)展杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)"的提名通知。

"'弧光模式'正在改變?nèi)驓埣踩梭w育生態(tài)。"馬克用不太標(biāo)準(zhǔn)的中文說，"你們讓競(jìng)技體育有了溫度。"

虞清墨看向舞臺(tái)側(cè)翼的周祝顏，對(duì)方正偷偷抹眼淚。十年前那個(gè)為奶奶的愿望拼命訓(xùn)練的女孩，如今正在為千萬殘疾人的夢(mèng)想鋪路。

頒獎(jiǎng)環(huán)節(jié)，虞清墨堅(jiān)持讓小雨代表年輕一代發(fā)言。當(dāng)這個(gè)曾經(jīng)連握拍都發(fā)抖的女孩自信地講述自己如何帶領(lǐng)學(xué)生獲得世界冠軍時(shí)，臺(tái)下不少家長(zhǎng)紅了眼眶。

"這就是傳承。"周祝顏在虞清墨耳邊輕聲說，"比任何獎(jiǎng)牌都珍貴。"

慶典結(jié)束后，兩人悄悄溜回三號(hào)館的核心區(qū)域——那張見證過無數(shù)重要時(shí)刻的球臺(tái)。它已經(jīng)被列為"體育文物"，周圍加裝了保護(hù)圍欄，但今晚特意開放供老友們重溫舊夢(mèng)。

"來一局？"周祝顏?zhàn)兡g(shù)般掏出兩副球拍，一副是虞清墨早年慣用的款式，一副是自己標(biāo)志性的火紅色。

虞清墨接過球拍，熟悉的重量讓她恍如回到十五歲。周祝顏的輪椅技術(shù)早已爐火純青，幾個(gè)漂亮的旋轉(zhuǎn)就位，發(fā)球動(dòng)作依然帶著當(dāng)年的張揚(yáng)。

第一個(gè)球就打出了二十拍以上的對(duì)攻。圍觀的人群爆發(fā)出掌聲，小雨舉著手機(jī)錄像，激動(dòng)得手都在抖。

"虞教練的反手還是那么刁鉆！"

"周教練的輪椅旋轉(zhuǎn)更快了！"

比分交替上升，汗水浸濕了襯衫。沒有裁判，他們自己記分，為是否擦邊爭(zhēng)論不休，像極了年少時(shí)的模樣。最后一球，虞清墨故意放了個(gè)短球，周祝顏的輪椅急剎時(shí)，護(hù)膝不小心滑落，露出那道猙獰的舊傷疤。

全場(chǎng)瞬間安靜。周祝顏卻笑了，重新固定好護(hù)膝："繼續(xù)啊，還沒打完呢。"

這個(gè)小小的意外讓虞清墨想起巴黎奧運(yùn)前的對(duì)話——"值得冒險(xiǎn)嗎？""為了站在最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上聽國歌，值得一切。"如今疤痕仍在，但那個(gè)選擇從未后悔。

比賽以平局告終。在眾人的起哄下，她們交換球拍作為紀(jì)念。虞清墨的火紅球拍上，周祝顏用馬克筆寫下："給永遠(yuǎn)的搭檔"；而虞清墨則在另一副球拍柄上刻下："弧光不滅"。

夜深了，人群散去。虞清墨和周祝顏留在三號(hào)館，看著工作人員小心翼翼地將那張傳奇球臺(tái)重新保護(hù)起來。

"記得我們第一次在這里打球嗎？"周祝顏突然問。

虞清墨點(diǎn)頭。那天周祝顏像一團(tuán)火闖進(jìn)她的生命，嚷嚷著要和"左手怪才"較量。誰曾想，這場(chǎng)較量會(huì)延續(xù)十年，從對(duì)手到搭檔，從隊(duì)友到摯友。

"那時(shí)候我以為，乒乓球就是全部。"周祝顏轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，面向墻上巨大的"弧光"標(biāo)志，"現(xiàn)在才知道，它只是開始。"

虞清墨順著她的目光看去。標(biāo)志下方刻著她們共同擬定的信條："體育不只為冠軍，更為每一個(gè)不屈的靈魂。"

回家的路上，雨已經(jīng)停了。周祝顏堅(jiān)持要繞路去一個(gè)地方——城郊的社區(qū)公園，那里還保留著周奶奶當(dāng)年教她打球的破舊球臺(tái)。

月光下，水泥臺(tái)面裂紋縱橫，網(wǎng)架早已銹蝕，但輪廓依然清晰。周祝顏從口袋里掏出那個(gè)陪伴她十年的鐵皮盒子，取出最后一顆薄荷糖，輕輕放在臺(tái)面上。

"奶奶，我們做到了。"她輕聲說，聲音在夜風(fēng)中微微發(fā)顫，"不止是金牌，還有更多......"

虞清墨站在一旁，想起父親上周的詢問——是否考慮接任省體育局副局長(zhǎng)。她沒有立即答應(yīng)，因?yàn)檫€有一個(gè)更大的構(gòu)想：將"弧光模式"推廣到健全人體育，讓更多孩子享受純粹的體育快樂。

"清墨。"周祝顏轉(zhuǎn)向她，眼睛在月光下亮得驚人，"下一個(gè)十年，你想做什么？"

虞清墨沒有立即回答。她看向遠(yuǎn)處城市的燈火，那里有無數(shù)個(gè)等待被點(diǎn)亮的夢(mèng)想；又看向身邊這個(gè)相伴十年的摯友，輪椅上的身影比任何人都要挺拔。

"繼續(xù)向前。"她輕聲說，如同十年前的回答，"還有很多事要做。"

周祝顏笑了，轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅與她并肩而立。月光將兩人的影子投在地上，一個(gè)站立，一個(gè)坐姿，卻同樣堅(jiān)定。那顆放在舊球臺(tái)上的薄荷糖在夜色中微微發(fā)亮，如同她們共同點(diǎn)燃的星火，永不熄滅。