未寄的月光

走廊盡頭的風(fēng)總帶著他校服袖口的皂角香。我數(shù)著第七級(jí)臺(tái)階的裂痕，看他抱著籃球經(jīng)過(guò)時(shí)發(fā)梢滴落的汗珠，折射出細(xì)碎的光。這些無(wú)人知曉的時(shí)刻，是我青春里獨(dú)有的密語(yǔ)。

圖書(shū)館靠窗的座位成了我的據(jù)點(diǎn)，假裝翻閱詩(shī)集，余光卻追隨著他翻動(dòng)書(shū)頁(yè)的指尖。偶爾指尖擦過(guò)他留下的鋼筆字跡，像觸到了某種溫?zé)岬拿孛?。黃昏的斜陽(yáng)穿過(guò)百葉窗，在他側(cè)臉切割出明暗交界線，我悄悄用目光描摹千百遍，卻始終不敢落筆。

深秋的銀杏葉鋪滿操場(chǎng)，我踩著他的影子往前走。影子重疊又分離，像極了我們之間若即若離的距離。他的每句"早"、每次借筆記時(shí)的溫度，都在心底釀成蜂蜜，甜得發(fā)苦。

后來(lái)整理舊物，泛黃的草稿紙里掉出半張電影票根。那是去年冬天，我攥著兩張票在影院門口等到散場(chǎng)。原來(lái)最盛大的告白，是把心事折成紙飛機(jī)，讓它永遠(yuǎn)停留在飛向他的途中。