第229章 冷灶燒不暖，熱飯要趁早

李嬸的指甲掐進韭菜莖里，晨露順著指縫滲進袖口，涼得她打了個哆嗦。

她彎腰把竹籃輕輕擱在王老四家門檻上，手在圍裙上蹭了兩下才去掀鍋蓋——鍋底結著層黑痂，像塊烤糊的焦皮，湊近聞還有股子苦腥氣，和上次在灶膛里翻出的怪味一個味兒。

"老四昨兒夜里又熬東西了？"她蹲下去撥拉灶膛里的灰，指尖觸到塊硬邦邦的東西，吹開浮灰一看，是片焦黑的野菜根，邊緣蜷得像被火舔過的紙。

再往深處掏，竟摸出小撮混著黏糊糊唾液的碎饃渣，干在灰里硬得硌手。

李嬸后槽牙咬得發(fā)酸——這不就是前兒炭治郎說的"偽進食"殘跡？

王老四明明這三天都按時來吃兩頓飯，怎么又犯了？

她沒敢聲張，把鍋輕輕扣回灶上，竹籃里的空飯盒也沒收，轉身就往炭治郎家走。

院門沒關，炭治郎正蹲在灶前撥火，火星子"噼啪"濺在他補丁摞補丁的褲腿上。

"鍋底黑痂，灶灰里翻出焦野菜根......"李嬸把攥得發(fā)熱的碎饃渣攤在掌心，"和上次那回一個樣。"

炭治郎的撥火棍"當"地掉進灶膛。

他盯著那撮碎渣看了老半天，喉結動了動："嬸子，您信我不？"不等李嬸答，他已經起身去里屋摸出個粗陶罐，"我去送碗骨湯，就說您新燉的。"

王老四家的門虛掩著。

炭治郎推門時，一股悶乎乎的潮氣裹著藥味涌出來。

王老四正蜷在炕角搓手，見他進來，慌忙要起身，被炭治郎按住肩膀："坐著坐著，李嬸讓我給你送骨湯，熱乎著呢。"

陶罐揭開，白花花的湯面上漂著蔥葉，香得王老四喉結直滾。

炭治郎把湯碗遞過去，卻沒急著走，伸手摸了摸炕席："這炕不熱??？"說著抄起墻角的柴火往灶里添，"我給你燒旺點，屋子暖了，夢就不愛鉆進來。"

"那......那啥......"王老四捧著碗，碗沿燙得他手指發(fā)顫，"我昨兒夜里......"

"我給你把窗戶開條縫。"炭治郎沒接話，搬來條板凳墊在窗下，"屋子太悶，氣不流通，人就愛瞎琢磨。"風"呼"地灌進來，吹得桌上的油燈忽明忽暗，把王老四臉上的疤照得忽長忽短。

夜里亥時三刻，黑崎的佩刀在院外石墻上磕出輕響。

炭治郎坐在王老四床邊的矮凳上，手里攥著根熄滅的艾草繩——這是他專門編來鎮(zhèn)夢魘的，此刻還帶著白天曬過的太陽味兒。

王老四的呼吸漸漸重了。

炭治郎盯著他發(fā)顫的睫毛，后槽牙咬得生疼——前半夜還好好的，后半夜準得犯。

果然，子時剛過，王老四突然"蹭"地坐起來，眼神直勾勾盯著枕頭底下，手摸索著往里掏。

"餓了？"炭治郎輕輕按住他手腕。

王老四的手冰涼，像塊泡在冷水里的石頭。

"娘說......"王老四嘴唇哆嗦得厲害，"她冷......得吃點熱的......"他另一只手還在枕頭底下掏，摸出半塊硬邦邦的冷饃，"我給她留的......"

炭治郎沒松手，反而把他的手包進自己掌心里："那咱不開火，我去給你端碗現(xiàn)成的。"他起身往灶房走，灶膛里還留著白天的余火，添把柴，舀碗小米粥擱火上溫。

粥香飄起來時，他端著碗回屋，"來，我喂你。"

王老四像個孩子似的張著嘴。

第一口粥滑進喉嚨，他突然"哇"地哭出聲，眼淚砸在碗沿上，濺起小水花："我就想讓她暖和......"

"我知道。"炭治郎用袖口給他擦臉，"可你暖了，她才暖。"

天快亮時，王老四靠在炭治郎肩上睡著了，嘴角還沾著粥粒。

炭治郎輕手輕腳把他放平，剛要起身，王老四突然攥住他袖口："我......我是不是又犯渾了？"

"夢里的人要飯，是因為你白天沒吃飽。"炭治郎摸出李嬸記的飯單，"你看，這三天中午你吃了兩碗飯，晚上只喝半碗湯。

身體記著虧欠呢，夜里就得補。"他從懷里掏出張皺巴巴的紙，"以后你負責每天早上溫豆?jié){，燒火、分碗都歸你管。"

王老四盯著那張紙，手指把邊角捏得發(fā)皺："我......我能行？"

"能行。"炭治郎拍了拍他手背，"火熟能認人，你多燒幾天灶，它就聽你使喚了。"

第二天雞叫頭遍，王老四家的灶房就冒起煙來。

炭治郎裹著棉襖出門，遠遠就聞見豆香。

幾個孩子揉著眼睛圍在灶前，踮著腳看王老四攪鍋："王叔王叔，我要第一碗！"

王老四舉著木勺笑，蒸汽撲得眼鏡片全是霧："別急別急，都有。"他攪著攪著，突然壓低聲音："剛才夢里......她沒來。"

炭治郎站在院門口沒動。

李嬸端著一摞碗走過來，輕聲說："看來管用？"

"再燒幾天。"炭治郎搓了搓手，"火暖了，人就踏實了。"

話音剛落，東邊墻角傳來"嘩啦"一聲響。

兩個孩子從草垛后頭鉆出來，拽著炭治郎的衣角："炭哥炭哥，我們夜里聽見屋頂有動靜，像......像有人踩瓦！"

炭治郎低頭看那倆孩子，他們的棉鞋上還沾著露水。

他蹲下來，幫其中一個系好松開的鞋帶："明兒夜里我陪你們守著，?。?

孩子蹦蹦跳跳跑遠了。

炭治郎抬頭望村外的山，晨霧還沒散，像塊灰蒙蒙的布蓋在山頂上。

他摸了摸腰間的艾草繩，轉身往曬谷場走——今天該張老頭家掌勺做粉蒸肉了，得去幫著搬桌子。

王老四的聲音從灶房里飄出來："妞妞，你的碗在這兒！"

炭治郎笑了笑，加快腳步。

風卷著豆香撲過來，混著遠處傳來的剁肉聲，把清晨的寒氣沖散了個干凈。