“哎喲！”女孩揉著摔疼的胳膊肘，氣鼓鼓地瞪著壓在身上的男孩，“你干嘛突然喊我！害我摔下來！”

左航也摔得七葷八素，聞言更是委屈：“我…我是想提醒你小心點(diǎn)！誰(shuí)讓你爬那么高！”

女孩看清他的臉，氣惱的表情忽然被好奇取代：“你是隔壁丞相府的？我見過你！我叫喬雁！你呢？”

“左航?！彼榔饋?，拍打著身上的灰，小聲回答。

“左航，”喬雁念了一遍，也利落地爬起來，拍拍裙子，全然忘了剛才的狼狽，眼睛亮晶晶地看著那株杏樹，“這花開得真好！你能幫我摘一枝嗎？就最高那枝！”

左航看了看那高聳的枝頭，又看了看眼前這個(gè)帶著命令語(yǔ)氣卻一臉期待的“入侵者”，屬于男孩的好勝心被點(diǎn)燃了：“那有什么難的！看我的！”他活動(dòng)了下手腳，像只靈敏的小猴子，幾下就攀上了粗壯的樹干。雖然中途也滑了幾次，但在喬雁緊張的注視和“小心點(diǎn)！”“左邊！抓住左邊！”的指揮下，他終于夠到了那枝開得最盛的杏花。

當(dāng)他帶著勝利的喜悅和微微的喘息，將那枝沾著晨露、嬌艷欲滴的杏花遞給墻下的喬雁時(shí)，她仰著小臉，笑容如同瞬間綻放的花朵，比滿樹的杏花還要耀眼奪目。

“你真厲害！左航！”她接過花，深深吸了一口香氣，眉眼彎彎。

那一刻，陽(yáng)光穿過花枝，落在她仰起的、沾著一點(diǎn)泥土的小臉上，也落在了左航懵懂的心尖上，燙下了一個(gè)最初的烙印。兩個(gè)孩子的友誼（或者說，某種更朦朧的東西），就在這杏花紛飛的春日里，悄然扎根。

***

**紅繩與刀鞘**

隨著年歲漸長(zhǎng)，翻墻的難度在增加，但兩顆心靠得卻越來越近。

喬雁會(huì)偷偷省下精致的點(diǎn)心，用手帕包好，趁著午后府里人少時(shí)，爬上老杏樹，在約定的枝杈上放下。左航總能找到，那帶著她指尖溫度的香甜，是他貧瘠童年里最奢侈的滋味。

左航則會(huì)在市集上，用好不容易攢下的幾枚銅錢，買些不值錢卻有趣的小玩意兒——一只草編的蚱蜢，一枚繪著粗糙小魚的鵝卵石，或是一小包酸甜的杏脯。他會(huì)爬上樹，將東西藏在某個(gè)樹洞里，再用小石子輕輕敲擊喬雁那邊的墻頭三下。很快，墻那邊就會(huì)傳來同樣三聲清脆的回應(yīng)。那是最隱秘的密碼，傳遞著只屬于他們的、不足為外人道的雀躍。

十歲那年上元燈節(jié)，京城解除宵禁，滿城火樹銀花。喬雁纏著父親許久，才被允許帶著丫鬟婆子出門看燈。人潮洶涌，華燈璀璨，喬雁穿著簇新的石榴紅襖裙，梳著精致的發(fā)髻，簪著明珠，像畫里走出來的小仙女。她被仆婦們小心地護(hù)在中間，新奇地看著街市上的一切。

在一個(gè)賣精巧飾物的小攤前，她一眼看到了一對(duì)編織粗糙卻鮮亮的紅繩。心中一動(dòng)，她趁著仆婦不注意，飛快地買下，攥在手心。