父蝕

博文天提前三日結(jié)束了巡視。邊關(guān)的風沙磨粗了他的皮膚，卻磨不平心底那份焦灼的思念。連續(xù)半月，他夜夜夢見兒子含淚的眼睛，醒來時枕畔冰涼，唯有心跳如鼓。

回京那日，秋雨綿綿。博文天的馬車剛駛?cè)氤情T，一名家仆就急匆匆攔路稟報："老爺，少爺病倒了！"

"何時的事？"博文天一把掀開車簾，雨水打在臉上也渾然不覺。

"老爺離府第三日，少爺就發(fā)起高熱，至今未退..."

不等家仆說完，博文天已喝令車夫快馬加鞭。馬車在雨中疾馳，濺起一路泥水。他緊握扶手，指節(jié)發(fā)白，腦海中全是博文單薄的身影。臨行前兒子微紅的眼眶此刻成了最鋒利的刀，一下下剜著他的心。

府門大開，博文天三步并作兩步?jīng)_向東廂。廊下丫鬟們驚慌行禮，屋內(nèi)飄出濃重的藥香。老管家迎上來，還未開口，就被他揮手屏退。

內(nèi)室里，太醫(yī)正在為博文診脈。床榻上的少年面色潮紅，雙眼緊閉，唇上干裂起皮。博文天胸口如遭重擊，踉蹌上前："文兒..."

"博大人。"太醫(yī)起身行禮，"少爺憂思過度，又感風寒，這才病情纏綿。老朽已開了方子，只是..."

"只是什么？"

"心病還須心藥醫(yī)。"太醫(yī)意味深長地看了他一眼，"少爺夢中常喚'父親'。"

博文天如鯁在喉，揮手讓所有人退下。屋內(nèi)靜下來后，他在床沿坐下，顫抖的手撫上兒子滾燙的額頭。那溫度灼痛了他的掌心，也灼穿了他辛苦筑起的防線。

"父親..."博文突然囈語，眉頭緊蹙，"別走..."

"我在這里。"博文天握住兒子胡亂抓撓的手，將它貼在自己臉上，"父親回來了。"

博文的高熱持續(xù)到深夜。博文天親自喂藥擦身，寸步不離。三更時分，博文忽然劇烈咳嗽起來，一口藥汁嗆在喉間，憋得臉色發(fā)青。博文天慌忙將他扶起，輕拍后背，直到一口帶血的濃痰咳出。

"疼..."博文半夢半醒間嗚咽，眼淚順著燒紅的臉頰滾落，"渾身都疼..."

"哪里疼？告訴父親。"博文天聲音沙啞，手指輕拭兒子臉上的淚痕。

博文卻只是搖頭，含糊不清地呢喃："父親不喜歡我了...是我不好..."

這話像刀子般插進博文天心口。他將兒子摟入懷中，感受那瘦弱身軀傳來的高熱："胡說。父親...父親最喜歡文兒。"

博文在他懷里安靜下來，呼吸仍急促，卻不再掙扎。博文天低頭看去，兒子潮紅的臉貼在他胸前，長睫毛被淚水浸濕，在燭光下閃著細碎的光。這一刻，所有理智的防線土崩瓦解，他情不自禁地吻上那滾燙的額頭。

"大人，該換藥了。"門外傳來管家的聲音。

博文天如夢初醒，匆忙放開兒子。老管家端著藥碗進來，看見主人通紅的眼眶，識趣地低頭不語。

"我來。"博文天接過藥碗，一勺勺喂進兒子口中。這次博文乖順許多，只是每咽一口就皺一下眉，像個怕苦的孩子。

喂完藥，博文天用濕帕子擦拭兒子臉上的汗?jié)n。當帕子滑到脖頸時，博文突然抓住他的手腕："父親...別討厭我..."

"我從未討厭你。"博文天反握住那只滾燙的手，"永遠不會。"

博文似乎聽懂了，唇角微微上揚，又沉沉睡去。博文天凝視兒子平靜的睡顏，忽然意識到自己的離去給少年帶來了多大的傷害。那些刻意保持的距離，冷漠的言辭，全都化作利箭，將這顆赤子之心刺得千瘡百孔。

天光微亮時，博文的高熱終于退了。博文天卻不敢松懈，仍守在床邊，時不時探探兒子的額頭。當?shù)谝豢|陽光透過窗欞，博文緩緩睜開了眼睛。

"父親？"他聲音虛弱，卻帶著難以置信的驚喜，"真的是您？"

"是我。"博文天嗓子干澀，"覺得如何？"

博文沒有回答，只是癡癡望著父親疲憊的面容，目光掃過他布滿血絲的雙眼和凌亂的衣袍："您一直在這里？"

博文天點頭，伸手為兒子掖了掖被角。博文突然抓住他的手，貼在自己臉上："兒子以為...以為再也見不到父親了。"

"傻話。"博文天想抽回手，卻被兒子緊緊握住。少年手心仍有些發(fā)熱，卻已不再滾燙，那種溫度讓他舍不得掙脫。

"兒子做了好多夢。"博文輕聲說，"夢見父親不要我了..."

博文天胸口發(fā)緊："那只是夢。"

"還有...還有更羞人的夢。"博文突然紅了臉，眼神飄忽，"兒子不敢說..."

博文天心跳漏了一拍。他應該阻止兒子繼續(xù)說下去，應該立刻抽身離開，可身體卻像被釘在原地，動彈不得。

"夢見父親...親我..."博文聲音越來越小，最后幾乎聽不見，"不是額頭..."

屋內(nèi)靜得可怕，博文天能聽見自己如雷的心跳。兒子的話像一把火，燒盡了他最后的理智防線。他應該憤怒，應該訓斥這種大逆不道的幻想，可心底涌起的卻是難以言喻的悸動。

"病中胡話，不必當真。"他最終啞聲道，卻無法控制拇指摩挲兒子臉頰的動作。

博文眼中閃過一絲失落，卻又鼓起勇氣："不是胡話。兒子...兒子一直..."

"噓。"博文天制止他，"你病未愈，別說這些。"

博文乖巧地閉了嘴，卻用臉頰蹭了蹭父親的手掌，像只撒嬌的小貓。這個動作純真又親昵，讓博文天心頭一軟。他猶豫片刻，終是俯身在兒子額頭印下一吻："好好休息，我晚些來看你。"

走出東廂，博文天在廊下駐足良久。秋日的陽光溫暖而不灼人，卻驅(qū)不散他心頭的陰霾。兒子病中的告白，羞怯又勇敢，像一柄雙刃劍，既刺痛他又給他難以言表的甜蜜。更可怕的是，他發(fā)現(xiàn)自己竟在期待這樣的告白。

接下來數(shù)日，博文天恢復了每日探視。他刻意選在午后，陽光最盛時，仿佛明亮的光線能驅(qū)散那些陰暗的念頭。博文的身體日漸好轉(zhuǎn)，臉色也紅潤起來，只是每次父親到來，他眼中總會閃過一抹異樣的光彩。

"今日太醫(yī)怎么說？"博文天坐在床邊的椅子上，刻意保持距離。

"說再靜養(yǎng)幾日便可痊愈。"博文靠在枕上，目光灼灼，"父親不必擔心。"

博文天點頭，視線卻不自覺落在兒子露在被子外的手上。那手指修長白皙，指甲修剪得圓潤整齊，讓他想起那首詩稿上工整的字跡。

"父親在看什么？"博文突然問。

"沒什么。"博文天倉促移開目光，"你...你好好休息。"

他起身欲走，卻被兒子叫?。?父親！那日...那日兒子病中說的話..."

"病中囈語，我已忘了。"博文天背對著兒子，聲音僵硬。

身后傳來窸窣聲，接著是一聲悶響。博文天轉(zhuǎn)身，看見博文跌倒在床畔，顯然是想追他而力不從心。他急忙上前攙扶，卻被兒子一把抱住腰身。

"兒子沒忘。"博文仰頭看他，眼中噙著淚，"每一個字都記得。"

博文天僵在原地。少年溫熱的身軀緊貼著他，隔著薄薄的衣衫，能清晰感受到每一處曲線。這觸感既熟悉又陌生，讓他既想推開又忍不住想抱緊。

"文兒，放開。"他聲音發(fā)緊。

"不放。"博文倔強地搖頭，"放了父親又要躲著兒子了。"

博文天深吸一口氣，終是將兒子抱起，輕輕放回床上。博文卻趁機環(huán)住他的脖子，將臉埋在他肩窩："父親身上...好好聞..."

這親昵的舉動讓博文天渾身緊繃。少年呼出的熱氣拂過頸側(cè)，激起一陣戰(zhàn)栗。他應該嚴厲斥責這種逾矩的行為，可雙手卻自有主張地撫上兒子的后背，在那單薄的肩胛骨上輕輕摩挲。

"父親也喜歡這樣嗎？"博文在他耳邊輕聲問，聲音里帶著希冀。

這一問如冷水澆頭，博文天猛地清醒過來。他拉開兒子的手，后退兩步："你病糊涂了。好好休息，明日我再來看你。"

走出東廂，博文天在花園里漫無目的地踱步。秋風拂過，吹落一地桂花，香氣甜膩得令人窒息。他在石凳上坐下，雙手抱頭，陷入前所未有的掙扎。

兒子對他的感情已超出父子之倫，而更可怕的是，他竟然在回應這種感情。每一個觸碰，每一次對視，都讓他心跳加速；兒子依偎在他懷中時，他感受到的不是厭惡，而是難以言喻的滿足。

"大人。"老管家不知何時站在身后，"少爺該喝藥了。"

博文天抬頭，看見管家手中端著藥碗，眼中閃爍著復雜的光芒。他突然意識到，府中眾人或許早已察覺這對父子之間異常的氛圍。

"給我吧。"他接過藥碗，"我去喂他。"

返回東廂的路上，博文天做了決定。他不能再逃避，也不能再傷害兒子。既然無法割舍這份感情，那就將它控制在適當?shù)姆秶鷥?nèi)——保持親昵，但絕不逾矩；給予關(guān)愛，但絕不越界。

博文見他回來，眼中立刻亮起光彩。博文天坐在床邊，一勺勺喂他喝藥，動作輕柔而堅定。

"父親不生氣了？"博文小心翼翼地問。

"我從未生氣。"博文天擦去兒子唇邊的藥漬，"只是擔心你。"

博文綻開笑容，那笑容純凈明媚，讓博文天心頭一暖。他輕輕撫摸兒子的頭發(fā)："快些好起來，我教你騎馬射箭。"

"真的？"博文驚喜地抓住父親的手，"父親不會再躲著兒子了？"

"不會了。"博文天承諾，"但你要答應我，好好養(yǎng)病，不許再胡思亂想。"

博文點頭如搗蒜，眼中的喜悅幾乎要溢出來。博文天看著兒子歡欣的模樣，心中既甜蜜又苦澀。他告訴自己，這樣就夠了——做一對親密無間的父子，將那些不該有的情愫深埋心底。

可當夜夢中，他又見到了博文。夢中的少年不再是病弱的模樣，而是衣衫半解，眼含春水，用那雙柔軟的手引導他探索禁忌的快樂。醒來時，褻褲一片濕冷，博文天望著窗外的殘月，陷入深深的自我厭惡。

而東廂里，博文同樣無眠。他抱著父親落下的外袍，將臉埋進布料中，深深呼吸著上面殘留的氣息。病中的告白，父親并未明確拒絕，這給了他無盡的希望。少年在黑暗中紅著臉，幻想著父親溫暖的懷抱和可能的回應，手指悄悄滑向身下...

秋夜漫長，父子二人隔墻而臥，各自沉浸在甜蜜又痛苦的幻想中，為即將到來的風暴渾然不覺。

上一章 第五章 父蝕最新章節(jié)