我握緊手機(jī)，攝像頭對(duì)準(zhǔn)眼前斑駁的鐵門，直播間的彈幕瘋狂滾動(dòng)。

“主播真敢來(lái)??！聽(tīng)說(shuō)這里以前是精神病院！”

“快走吧！我聽(tīng)說(shuō)這里晚上會(huì)傳出慘叫聲！”

我冷笑一聲：“家人們，越是恐怖的地方，越有看點(diǎn)！”說(shuō)著，用力推開(kāi)鐵門。銹跡斑斑的門發(fā)出刺耳的吱呀聲，一股腐臭的氣息撲面而來(lái)。

手電筒的光束劃破黑暗，我緩步走進(jìn)大廳。墻面上殘留著剝落的墻皮，隱隱露出暗紅的痕跡，像是干涸的血跡。突然，直播間的彈幕靜止了，緊接著，一條條相同的信息瘋狂刷屏：“你身后有人！你身后有人??！”

我心跳陡然加快，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地轉(zhuǎn)身，卻只看到空蕩蕩的走廊。剛松了口氣，頭頂?shù)穆暱責(zé)魠s突然閃爍起來(lái)，忽明忽暗間，我仿佛看見(jiàn)一個(gè)穿著病號(hào)服的身影一閃而過(guò)。

“家人們，看到了嗎？這地方果然不簡(jiǎn)單！”我聲音有些發(fā)顫，卻還是繼續(xù)往深處走去。

來(lái)到二樓的一間病房，月光透過(guò)破碎的窗戶灑進(jìn)來(lái)，照在地上的一臺(tái)老式收音機(jī)上。我好奇地走過(guò)去，剛觸碰收音機(jī)，它卻突然自動(dòng)打開(kāi)，沙沙的電流聲中，夾雜著斷斷續(xù)續(xù)的女人笑聲：“找到你了……找到你了……”

直播間的彈幕再次沸騰，打賞的特效在屏幕上炸開(kāi)。我正要說(shuō)話，身后傳來(lái)重物墜地的聲響。轉(zhuǎn)身一看，一個(gè)血肉模糊的玩偶躺在地上，它的眼睛是兩顆紐扣，嘴角被強(qiáng)行扯出一個(gè)詭異的弧度，正對(duì)著鏡頭“微笑”。

這時(shí)，手機(jī)突然響起一聲提示音，一條陌生人的私信彈了出來(lái)：“你不該來(lái)這里的，你已經(jīng)被選中了。”還沒(méi)等我反應(yīng)，整個(gè)直播間的畫面開(kāi)始扭曲，手機(jī)也開(kāi)始發(fā)燙。

當(dāng)我想要退出直播間時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)根本關(guān)不掉。鏡頭里，一個(gè)面色慘白、穿著病號(hào)服的女人正緩緩從屏幕里爬出來(lái)，她的指甲深深摳進(jìn)我的手機(jī)屏幕，直播間最后定格在她那張猙獰的臉上，而背景音里，傳來(lái)了我凄厲的尖叫聲……

我將自拍桿架在生銹的輸液架上，鏡頭對(duì)準(zhǔn)病房斑駁的綠漆鐵門。直播間彈幕像炸開(kāi)的油鍋：“這是市立醫(yī)院廢棄的304病區(qū)？！”“快跑！當(dāng)年醫(yī)療事故死了十七個(gè)病人！”

“家人們，聽(tīng)說(shuō)這里每晚都會(huì)傳出心電監(jiān)護(hù)儀的警報(bào)聲?！蔽夜室庾屖蛛娡补獍邟哌^(guò)墻角的血手印，腕間的運(yùn)動(dòng)手環(huán)突然發(fā)出尖銳震動(dòng)——凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，和傳聞中事故發(fā)生的時(shí)間分毫不差。

推門瞬間，腐臭混著福爾馬林的氣味撲面而來(lái)。月光透過(guò)破碎的百葉窗，在地面切割出慘白的條紋。鏡頭掃過(guò)空置的病床時(shí)，彈幕突然瘋狂刷屏：“床單下有人形輪廓！”“主播看枕頭！”

我強(qiáng)壓下胃部翻涌的不適，掀開(kāi)最里側(cè)病床的床單。泛黃的枕頭上，赫然印著半張青紫的人臉，眼窩處兩個(gè)黑洞正對(duì)著鏡頭。直播間突然彈出打賞特效，價(jià)值千元的禮物在扭曲的畫面中炸開(kāi)，卻沒(méi)人注意到屏幕右下角，多出一雙蒼白的手正在緩慢爬行。

“家人們別慌，這肯定是道具……”話音未落，頭頂?shù)牡鯚艮Z然墜落。我踉蹌后退時(shí)，手機(jī)屏幕突然亮起詭異綠光，相冊(cè)自動(dòng)跳出一張照片——二十分鐘前的錄像截圖里，我的身后站滿了穿著病號(hào)服的人影，他們脖頸處的針管還在滴落黑血。

走廊盡頭傳來(lái)輪椅轱轆的聲響，越來(lái)越近。我轉(zhuǎn)身要逃，卻發(fā)現(xiàn)來(lái)時(shí)的鐵門不知何時(shí)已經(jīng)上鎖。直播間彈幕徹底變成亂碼，只有置頂?shù)囊粭l私信鮮紅刺目：“歡迎加入我們的康復(fù)治療，304號(hào)病床永遠(yuǎn)為你保留。”

當(dāng)冰涼的指尖搭上我的肩膀時(shí)，鏡頭最后捕捉到病房墻面的血字：每夜都需要新的實(shí)驗(yàn)體。