櫻花林里的陽光像融化的蜂蜜，黏稠地流淌在石板路上。沈夢(mèng)瑤坐在長椅邊緣，書包擱在膝蓋上，手指悄悄探進(jìn)側(cè)袋。她的指甲在藥板邊緣猶豫了半秒，塑料包裝發(fā)出細(xì)微的脆響。

"瑤瑤最近怎么改吃維生素了？"王奕突然從后面撲過來，下巴擱在她肩頭。櫻花香氣混著洗發(fā)水味道涌過來，沈夢(mèng)瑤手一抖，白色藥片掉進(jìn)維生素瓶里，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)呐鲎猜暋?/p>

一片粉白花瓣恰好飄進(jìn)瓶口。沈夢(mèng)瑤就勢晃了晃瓶子，陽光在橙色塑料瓶上折射出扭曲的光斑。"養(yǎng)生達(dá)人要從現(xiàn)在做起呀\~"她尾音揚(yáng)得太高，自己都聽出不對(duì)勁，趕緊擰開瓶蓋倒出兩粒，"你要不要也來點(diǎn)？"

王奕皺著臉往后躲："才不要，苦死了。"她伸手去搶沈夢(mèng)瑤的書包，"上次說好的解剖學(xué)筆記呢？"書包帶子被扯開的瞬間，沈夢(mèng)瑤猛地按住側(cè)袋。王奕的指尖擦過她手背，涼得像塊冰。

"你手怎么這么冷？"王奕把筆記抽出來時(shí)還在嘟囔，櫻花落在她發(fā)旋上。沈夢(mèng)瑤趁機(jī)把藥瓶塞回口袋，起身時(shí)故意撞了下長椅。更多花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下來，蓋住了她剛才坐過的地方。

石板路上的影子一前一后。沈夢(mèng)瑤數(shù)著步子，在第七塊磚縫處突然踉蹌。胃里像有把鈍刀在慢慢旋轉(zhuǎn)，她抓住路燈桿的瞬間，金屬表面的冰涼刺得掌心發(fā)麻。

"小心！"王奕回頭時(shí)，沈夢(mèng)瑤已經(jīng)借著彎腰的動(dòng)作把止痛藥咽了下去。喉管里泛上來的苦味讓她眼前發(fā)黑，人群的喧鬧聲忽遠(yuǎn)忽近。

"沒事，鞋帶散了。"沈夢(mèng)瑤蹲下去的時(shí)候按住胃部，指甲幾乎要隔著毛衣掐進(jìn)皮膚。起身時(shí)她故意把冰淇淋蹭到王奕袖口，"哎呀對(duì)不起！"草莓味的粉紅色奶油在王奕袖子上暈開，成功轉(zhuǎn)移了注意力。

食堂的消毒水味比平時(shí)更刺鼻。沈夢(mèng)瑤在洗手臺(tái)前撐了三十秒才敢抬頭，鏡子里的人嘴角有道細(xì)細(xì)的紅痕。她擰開水龍頭，水流聲蓋住了喉嚨里翻涌的聲音。粉底擦過嘴角時(shí)沾了點(diǎn)腥甜，她盯著紙巾看了兩秒才扔進(jìn)垃圾桶。

"怎么這么久？"王奕在門口探頭，"再不去排骨面要賣完了。"她手里轉(zhuǎn)著沈夢(mèng)瑤的維生素瓶，瓶蓋沒擰緊，藥片在里面嘩啦嘩啦響。

沈夢(mèng)瑤伸手去搶，動(dòng)作太大帶倒了洗手液瓶子。泡沫在地上蔓延成奇怪的形狀，像檢查單上那個(gè)潦草的"CAⅢ"。這個(gè)念頭冒出來時(shí)她差點(diǎn)又彎下腰，趕緊抓住王奕的手腕："畢業(yè)旅行去北海道看雪吧？"

王奕手腕的脈搏在她掌心突突跳動(dòng)。"突然說這個(gè)干嘛？"王奕笑著要抽手，沈夢(mèng)瑤卻攥得更緊。她指甲幾乎陷進(jìn)對(duì)方皮膚里，又突然松開，在牛仔褲上擦了擦手心的汗。

"就是突然想到了。"沈夢(mèng)瑤從包里翻出日歷本，三月二十五日畫著小小的櫻花標(biāo)記。她往前翻了兩頁，在某個(gè)被劃掉的日期旁邊，有鉛筆寫的"化療3"。

王奕湊過來看時(shí)，沈夢(mèng)瑤啪地合上本子。"拉鉤。"她伸出小指，指甲修剪得圓圓的，邊緣有點(diǎn)發(fā)白。王奕勾住她手指的瞬間，沈夢(mèng)瑤覺得胃里的鈍刀突然轉(zhuǎn)了一圈。陽光從窗戶斜進(jìn)來，照得兩人交纏的手指幾乎透明。

"永遠(yuǎn)在一起哦。"沈夢(mèng)瑤說這話時(shí)沒看王奕的眼睛。她低頭整理書包，檢查單的一角從側(cè)袋露出來，又被迅速塞回去。窗外櫻花還在落，有片花瓣粘在王奕后頸上，沈夢(mèng)瑤伸手去摘，碰到皮膚時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖。

回宿舍的路上王奕一直在說暑假計(jì)劃，沈夢(mèng)瑤數(shù)著她腳步落地的聲音。走到第七棵櫻花樹下時(shí)，王奕突然轉(zhuǎn)身："你最近怪怪的。"一片花瓣落在她睫毛上，沈夢(mèng)瑤伸手去拂，王奕卻抓住她手腕。

"有嗎？"沈夢(mèng)瑤笑起來，這個(gè)表情她對(duì)著鏡子練過很多次。王奕的手指順著她手腕往上摸，在肘關(guān)節(jié)內(nèi)側(cè)停住。那里有塊淡淡的淤青，是上周抽血留下的。

"這是......"王奕的拇指擦過那塊皮膚，沈夢(mèng)瑤猛地抽回手。動(dòng)作太急，書包掉在地上，藥瓶和檢查單一起滾出來。風(fēng)把紙片吹得翻了個(gè)面，"胃癌晚期"四個(gè)字在夕陽下紅得刺眼。

沈夢(mèng)瑤蹲下去撿的時(shí)候，眼淚砸在櫻花標(biāo)本上。那是她上個(gè)月偷偷采集的，壓在解剖學(xué)課本里，現(xiàn)在已經(jīng)壓成了半透明的粉色薄片。

王奕的手指僵在半空，那片被淚水浸透的櫻花標(biāo)本粘在她掌心。食堂門口爆發(fā)出哄笑聲，幾個(gè)男生打翻餐盤的聲音像炸雷，驚得沈夢(mèng)瑤肩膀一顫。

"什么時(shí)候的事？"王奕蹲下來撿檢查單，紙角沾了泥土。她聲音很輕，輕得像是怕驚動(dòng)病歷上那些數(shù)字。沈夢(mèng)瑤看見她后頸的發(fā)根都濕透了，在夕陽下泛著細(xì)碎的光。

沈夢(mèng)瑤把藥瓶滾到腳邊，維生素片撒出來混在櫻花里。"上次體育課暈倒之后。"她突然笑起來，指尖搓著那片干枯的花瓣，"記得嗎？你說我低血糖的樣子像被雷劈的兔子。"

王奕的指甲在檢查單上掐出月牙形的褶子。遠(yuǎn)處有女生在唱生日歌，歡快的調(diào)子被風(fēng)扯得七零八落。"所以這三個(gè)月你每天說去圖書館......"

"放療室在圖書館地下二層。"沈夢(mèng)瑤用鞋尖碾碎一片花瓣，汁液染紅了運(yùn)動(dòng)鞋網(wǎng)面。她抬頭時(shí)發(fā)現(xiàn)王奕在咬嘴唇，血珠滲出來掛在虎牙上。

王奕突然抓住她手腕往校醫(yī)院方向拽。"現(xiàn)在就去辦住院！"她書包帶子勾住了櫻花樹枝，課本嘩啦啦散了一地。解剖圖冊(cè)翻到消化系統(tǒng)那頁，胃部示意圖被鉛筆涂得漆黑。

沈夢(mèng)瑤掙開時(shí)毛衣袖口擦過王奕的虎牙，勾出一根線頭。"沒用的。"她摸出手機(jī)，鎖屏是上周她們?cè)跈鸦湎碌淖耘?。相?cè)里最新一張是今早拍的CT片，腫瘤陰影像朵畸形的花。

王奕突然開始翻自己錢包，硬幣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)粼谑蹇p里。"我表哥在協(xié)和......"她聲音卡在喉嚨里，因?yàn)樯驂?mèng)瑤把止痛藥瓶倒過來，二十幾片藥在掌心堆成小山。

"今天已經(jīng)吃過量了。"沈夢(mèng)瑤突然咳嗽，指縫里漏出幾點(diǎn)暗紅。她迅速握拳，但王奕已經(jīng)抓住她手腕。兩人拉扯間，櫻花標(biāo)本碎成粉末從指間簌簌落下。

宿舍樓突然亮燈，暖黃光線照出王奕滿臉淚水。沈夢(mèng)瑤伸手去擦，卻摸到自己指尖也在發(fā)抖。"北海道還是夏天去比較好。"她聲音輕得像在哄小孩，"到時(shí)候我把骨灰裝進(jìn)櫻花香囊里......"

王奕猛地捂住她嘴巴，掌心沾到血腥味。路燈"啪"地亮起來，照見沈夢(mèng)瑤毛衣下隱約的肋骨輪廓。遠(yuǎn)處便利店自動(dòng)門開了又關(guān)，傳來關(guān)東煮的香氣。

"明天。"王奕把檢查單折成小方塊塞進(jìn)自己口袋，"明天早上八點(diǎn)，我在附屬醫(yī)院門口等你。"她手指在發(fā)抖，卻把沈夢(mèng)瑤的書包帶攥得死緊，指甲掐進(jìn)尼龍布料里。

沈夢(mèng)瑤望著最后一片櫻花被風(fēng)吹上夜空，像截蒼白的指甲蓋。她突然想起化療時(shí)掉的頭發(fā)，纏在梳齒上像蛛網(wǎng)。王奕還死死攥著她手腕，脈搏跳得比止痛藥失效時(shí)的疼痛更劇烈。