暮春的風(fēng)卷著海棠花瓣，撲簌簌落在王府青石板上。李俶穿著月白小衫，被乳母牽著手往花園去，廊下光影晃得他眼睛發(fā)澀——自小身子弱，太醫(yī)說得多曬春日暖陽，可他總嫌府里花木瞧著沒生氣。

轉(zhuǎn)過垂花門，忽聽得“哎唷”一聲，一個(gè)扎著雙丫髻、滿頭金簪亂晃的小丫頭撞進(jìn)他懷里。崔時(shí)宜攥著半塊桂花糕，慌得眼睛瞪成葡萄：“對、對不住！我…我追蝴蝶呢！” 奶聲奶氣的，桂花甜香沾了他滿襟。

李俶被撞得踉蹌半步，卻盯著她發(fā)間亂顫的金簪笑了：“你頭上像住了小金鳥，撲棱棱要飛?！?崔時(shí)宜摸了摸金簪，氣呼呼撅嘴：“這是阿娘給的！才不是小鳥！” 又忙把咬了口的桂花糕往他手里塞，“賠你！可好吃啦！” 乳母急得要攔，李俶卻接住了，軟乎乎的糕點(diǎn)沾了他指尖，甜香直鉆鼻腔。

“我叫崔時(shí)宜！” 小丫頭又把白澤玩偶往他懷里一塞，斗篷掃過滿地海棠，“這個(gè)借你！下次見面要還我！騙人是小狗！” 轉(zhuǎn)身跑遠(yuǎn)時(shí)，金簪跟著蹦跳的步子晃，像要把春日都晃碎在風(fēng)里。李俶攥著溫?zé)岬耐媾?，看她鉆進(jìn)回廊拐角，茜色斗篷尾巴似的翹著，呆站了好一會兒。

韓國夫人尋來時(shí)，見兒子攥著桂花糕和玩偶，又驚又羞：“這…這是小女的物件…” 話沒說完，崔時(shí)宜從母親身后探出腦袋，朝李俶用力揮手：“記得還我！小狗才賴賬！” 風(fēng)把她的聲音揉碎，飄進(jìn)李俶耳朵里，癢絲絲的。

當(dāng)晚，李俶在書房鋪開信紙，握著小狼毫遲遲不落。乳母笑著問：“公子要寫什么呀？” 他把白澤玩偶抱在懷里，認(rèn)真得像要辦大事：“給扎金簪的妹妹寫信，說我會好好保管她的寶貝?！?燭影搖紅，映著孩童稚嫩的字，寫滿對“小金鳥”和甜香的惦念。

第二日卯時(shí)，崔時(shí)宜蹲在王府角門，把海棠花瓣往竹筒里塞。門房大叔嘆氣道：“小娘子，王府規(guī)矩嚴(yán)，您…您這是？” 她急得晃竹筒：“我給哥哥送信呀！他說要回信的！” 正鬧著，李俶的身影從花廊拐出來，昨日的月白小衫沾了晨露?！拔襾砝?！” 他跑得急，發(fā)帶都松了，把竹筒接過去時(shí)，花瓣簌簌落在兩人鞋尖。

往后每個(gè)春日，崔時(shí)宜都要往王府跑。有時(shí)抱著繡著海棠的帕子，有時(shí)揣著新摘的櫻桃，往李俶手里一塞，就蹲在廊下數(shù)他發(fā)間玉冠：“今天的簪子像小云朵！” 李俶便給她講《詩經(jīng)》里的故事，講到“投我以木桃”時(shí)，崔時(shí)宜咬著桂花糕問：“那我給你桂花糕，你要給我什么呀？” 他想了想，把自己攢的琉璃珠子倒在她手心，彩光映著金簪，晃得兩人眼睛都亮閃閃。

一次下雨，崔時(shí)宜摔在青石板上，金簪掉在泥里。李俶慌忙把她扶起，拿帕子擦她眼淚：“不哭呀，我…我讓工匠給你打新的！比小金鳥還好看！” 崔時(shí)宜抽抽搭搭抓他袖子：“不要新的…這是阿娘給的…嗚…小狗也哭啦…” 他笨手笨腳哄了好久，最后把自己最愛的玉蟬塞給她，才把小哭包哄笑。

后來李俶被接進(jìn)宮學(xué)，見面的日子稀了。崔時(shí)宜便在每個(gè)休沐日，抱著白澤玩偶蹲在宮學(xué)外的老槐樹下。夕陽把兩人影子拉得老長，她把桂花糕掰成小塊，和他分著吃，聽他講宮學(xué)里的趣事，金簪在暮色里泛著溫柔的光。

寒冬臘月，李俶染上風(fēng)寒，崔時(shí)宜偷溜進(jìn)王府探他。小手焐著滾燙的藥碗，把熬好的雪梨膏往他嘴里塞：“喝了就好啦，我…我把白澤給你暖被窩！” 李俶燒得暈暈乎乎，卻記得抓著她的金簪笑：“小金鳥…別飛走呀…” 乳母在旁抹眼淚，又怕主母責(zé)怪，可看著兩個(gè)孩子攥在一起的手，到底沒忍心分開。

春日再至?xí)r，李俶已能下地。崔時(shí)宜帶著新做的風(fēng)箏來找他，兩人在花園放風(fēng)箏。紙鳶飛上天時(shí)，她的金簪又晃起來，李俶突然說：“等我長大了，要給你打最好看的金簪，比小金鳥還神氣！” 崔時(shí)宜仰頭看風(fēng)箏，風(fēng)把她的笑送得很遠(yuǎn)：“好呀！那你要當(dāng)小狗，永遠(yuǎn)陪著我！” 紙鳶掠過海棠枝，花瓣紛揚(yáng)，落在兩個(gè)孩童發(fā)間，把幼年的緣，纏成了一生的盼 。