那本《霍亂時(shí)期的愛情》遞過來時(shí),帶著圖書館舊書特有的、干燥微塵的氣息,還有一種更隱秘的、屬于陳最指尖的干凈皂香。
“林晚,生日快樂。”他的聲音不高,甚至有些隨意,像在陳述一個(gè)無關(guān)緊要的事實(shí)。可落在我耳中,卻像夏日午后驟然滾過心尖的悶雷,帶著某種沉甸甸的、令人窒息的回響。
我的指尖猝不及防地碰到了他遞書的手指。那觸感溫?zé)岫虝?,像被羽毛最尖端輕輕搔了一下,又像被細(xì)小的靜電瞬間擊中。一股細(xì)微卻清晰的麻癢,順著指尖的神經(jīng)末梢,轟然竄上手臂,直抵心口。我猛地縮回手,仿佛那書脊?fàn)C手,心臟在肋骨里面失序地狂跳起來,咚咚咚,撞得胸腔生疼。
“謝…謝謝?!蔽掖瓜卵?,聲音干澀得如同砂紙摩擦。目光死死粘在暗綠色封面上那幾個(gè)燙金的字母上,不敢再看他。他就在我面前,穿著簡單的白T恤,肩線挺括,身上那股清爽的、陽光曬過青草地的氣息無孔不入,霸道地侵占了我所有的感官。
可他是蘇晴的男朋友。蘇晴,我最好的朋友,此刻正挽著他的手臂,笑容明媚地湊過來看那本書:“哇,《霍亂時(shí)期的愛情》!陳最你好文藝哦!”她自然地靠在他肩頭,像一株纏繞大樹的凌霄花,親密無間。
“隨便找的,”陳最的聲音帶著一絲不易察覺的慵懶笑意,是對著蘇晴的,“想著林晚大概會(huì)喜歡這種調(diào)調(diào)?!彼?,極其自然地揉了揉蘇晴蓬松的發(fā)頂,動(dòng)作熟稔而寵溺。那親昵的畫面像一根細(xì)針,猝不及防地扎進(jìn)我的視網(wǎng)膜。
我攥緊了手里的書,硬質(zhì)的封面邊緣硌著掌心,帶來一絲尖銳的痛感,才勉強(qiáng)壓下喉嚨里那股翻涌的酸澀。指尖下意識地,近乎貪婪地摩挲著扉頁。那里,他剛剛用一支黑色墨水筆,簽下了名字。
“陳最”。
兩個(gè)字,墨跡還未完全干透,筆鋒蒼勁有力,帶著少年人特有的銳氣,又透著一股沉靜的克制。我的指腹一遍遍描摹著那墨色的痕跡,粗糙的紙面摩擦著皮膚,帶來一種奇異的、近乎自虐般的觸感。那簽名仿佛擁有了溫度,像一道隱秘的烙印,帶著灼人的熱度,透過指尖,一路燙到了心尖上。
“晚晚,發(fā)什么呆呢?”蘇晴清脆的聲音像銀鈴,打破了我指尖的沉溺。她探過頭,好奇地看向我手中攤開的扉頁,“咦?陳最給你簽名啦?真夠正式的!”她笑嘻嘻地,毫無芥蒂,伸手就要來拿我手里的書,“給我看看他簽得怎么樣!”
我像被火燎到一般,猛地合上書頁,動(dòng)作快得近乎失態(tài)。書頁合攏發(fā)出“啪”的一聲輕響,在喧鬧的課間走廊里并不明顯,卻在我自己聽來如同驚雷。
“沒…沒什么好看的?!蔽蚁乱庾R地把書緊緊抱在胸前,如同守護(hù)著什么見不得光的贓物,臉頰不受控制地開始發(fā)燙,“就…一個(gè)名字而已?!?/p>