射擊場(chǎng)的隔音玻璃映出樸燦烈握槍的側(cè)影，金屬扳機(jī)在他指腹泛著冷光。蘇傾接過(guò)92式手槍時(shí)，后坐力震得虎口發(fā)麻，恍惚間想起七年前他手把手教她持槍的午后——那時(shí)他的呼吸還帶著薄荷糖味，此刻卻只剩發(fā)膠定型的冷硬氣息。

樸燦烈三點(diǎn)鐘方向，移動(dòng)靶。

他的聲線壓得很低，試圖復(fù)刻當(dāng)年的默契。蘇傾瞇起左眼，準(zhǔn)星穩(wěn)穩(wěn)套住靶心，食指扣動(dòng)扳機(jī)的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)彈殼落地的脆響。十發(fā)子彈全部命中黃心，靶紙背面滲出的彈孔在燈光下排成直線，像極了她藏在記憶里的某道刻度。

樸燦烈還是這么準(zhǔn)。

樸燦烈遞過(guò)擦槍布，指腹擦過(guò)她虎口時(shí)頓了頓。蘇傾接過(guò)布的動(dòng)作極快，指尖蹭到他掌心的薄繭——那是常年握獎(jiǎng)杯磨出的痕跡。她轉(zhuǎn)身將槍放回靶位，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)彈夾掉落的聲響，余光瞥見(jiàn)他彎腰去撿時(shí)，后頸暴起的青筋在熒光燈下泛著紅。

樸燦烈以前你會(huì)說(shuō)‘比我當(dāng)年還狠’。

他忽然開(kāi)口，聲音被消音器濾得破碎。蘇傾盯著靶紙上最新的彈孔，那里離七年前她打偏的那一發(fā)只有三毫米。蘇傾樸影帝

她摘下隔音耳罩，發(fā)尾掃過(guò)肩線時(shí)帶出冷香，蘇傾現(xiàn)在流行夸對(duì)手專業(yè)。

博物館的穹頂漏下菱形光斑，吳世勛站在文藝復(fù)興展廳門(mén)口，月亮銀鏈在翻領(lǐng)下若隱若現(xiàn)。蘇傾踩在中世紀(jì)地磚上，聽(tīng)見(jiàn)自己的腳步聲混著空調(diào)出風(fēng)口的嗡鳴，突然停在玻璃展柜前——里面擺著鐵盒裝的橘子硬糖，糖紙邊緣印著1998年的停產(chǎn)批號(hào)。

吳世勛你提過(guò)小時(shí)候外婆常買(mǎi)。

他的指尖劃過(guò)展柜玻璃，留下短暫的霧氣。蘇傾捏起一顆糖，金屬盒底刻著極小的“SU”縮寫(xiě)，糖紙?jiān)谡菩陌l(fā)出沙沙聲響。記憶里炸開(kāi)蘇傾蹲在便利店門(mén)口的畫(huà)面，那時(shí)她正把最后一顆橘子糖塞進(jìn)林小滿嘴里，而不遠(yuǎn)處穿高定西裝的吳世勛，正皺著眉對(duì)助理說(shuō)“把這些廉價(jià)零食清掉”。

蘇傾吳總費(fèi)心了。

她剝開(kāi)糖紙的動(dòng)作很輕，橘子味在舌尖漫開(kāi)時(shí)，看見(jiàn)他袖口露出的雪松香薰標(biāo)簽。吳世勛忽然抬手去調(diào)整領(lǐng)結(jié)，銀戒指蹭到展柜鎖扣發(fā)出細(xì)響，蘇傾注意到他尾指上的創(chuàng)可貼——和她在4S店監(jiān)控里看到的、維修總監(jiān)包扎的手指位置一模一樣。

錄音室的隔音棉吸走了所有腳步聲，邊伯賢坐在斯坦威鋼琴前，琴鍵上落著未拆封的樂(lè)譜。蘇傾推門(mén)時(shí)，他正在調(diào)試混響器，后頸的疤痕在暖光下泛著淡粉，像道未愈合的舊傷。邊伯賢《傾色》的完整版。

他按下琴鍵，E大調(diào)的琶音突然卡頓，邊伯賢寫(xiě)了三年，總覺(jué)得缺個(gè)結(jié)尾。

旋律漫過(guò)耳膜時(shí)，蘇傾想起真蘇傾日記里夾著的五線譜草稿，最后一行音符被煙頭燙出焦痕。她盯著邊伯賢在琴鍵上跳躍的手指，發(fā)現(xiàn)他無(wú)名指戴著枚銀戒，戒面刻著的“17”字樣正在燈光下反光——和粉絲深扒的修音室監(jiān)控里，他錄錯(cuò)十七次時(shí)戴的戒指同款。

蘇傾曲子不錯(cuò)。

她在副歌部分閉上眼，聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳混著漸強(qiáng)的弦樂(lè)，蘇傾副歌第二段的轉(zhuǎn)調(diào)很妙，適合發(fā)行。

邊伯賢的手指猛地按在黑鍵上，鋼琴發(fā)出一聲刺耳的巨響。他轉(zhuǎn)過(guò)頭時(shí)，睫毛上沾著的細(xì)碎汗珠恰好落在譜架上，邊伯賢你以前說(shuō)，中間的間奏像你笑起來(lái)的弧度。

老書(shū)店的陽(yáng)光透過(guò)彩繪玻璃，在木地板上投下斑斕的光斑。鹿晗蹲在兒童讀物區(qū)，星星貼紙?jiān)谛l(wèi)衣帽子上閃著光，面前擺著當(dāng)年初遇時(shí)的《格林童話》——書(shū)脊處還留著他用鉛筆涂畫(huà)的歪扭笑臉。蘇傾走近時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)他緊張地扯了扯貼紙邊緣，膠痕在帽檐留下褶皺。

鹿晗那時(shí)候你說(shuō)我像沒(méi)長(zhǎng)大的孩子。

他抬起頭，陽(yáng)光照亮他泛紅的耳尖，鹿晗現(xiàn)在我學(xué)會(huì)買(mǎi)你喜歡的草莓蛋糕，學(xué)會(huì)在雨天帶傘……

蘇傾看著他手里捏扁的蛋糕盒，包裝紙印著“甜星”的logo——正是事故當(dāng)天，蘇傾放在副駕上、后來(lái)被撞得粉碎的那家店。

蘇傾鹿晗

她打斷他的話，指尖蹭過(guò)舊書(shū)封面上的鉛筆印，蘇傾你比以前成熟了。

少年猛地抬頭，眼里的光突然暗下去，像被掐滅的燭火。蘇傾聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在寂靜的書(shū)店里回蕩，每個(gè)字都落得極輕：蘇傾但我們回不去了。

窗外突然下起雨，射擊場(chǎng)的彈殼、博物館的糖紙、錄音室的琴鍵、書(shū)店的舊書(shū)，在雨幕中漸漸模糊成褪色的剪影。蘇傾走出書(shū)店時(shí)，看見(jiàn)鹿晗還蹲在原地，星星貼紙被雨水浸得透明，像極了她掌心里那枚揉皺的淚痣貼片，再也貼不回最初的位置。