累，這是江于唯一的感想。

拖拽著身體回去，一切還一如往常。那條黃狗貼在陰涼處，還是懶洋洋。江于走過去時，這條笨狗連一點察覺都沒有，任由他路過，無聲無響。

整個夏天都是懶洋洋的，只有蟬鳴很響。

鐵盒并沒有多重。大概，這個外殼就占了重量的五分之四。猶豫了良久，遲遲沒有動作。每當想打開的欲望迸發(fā)時，呼吸和心跳都無限加重。

“咚咚，咚咚“手顫抖的靠近，慢慢，放在鐵盒上。好像用手能感覺到它的心也在跳一樣。

抽屜半開著，伸長著舌頭。江于想把它放回去，但最后，抽屜關(guān)上，鐵盒仍在手里。

鐵盒被打開了，很干凈。里面只是一些小東西。拿在手里，那條紅色的斷繩掙扎著身軀，倒在江于的手心。

像突然沒了骨頭。

手猛地一抖，一股冰意襲上，凍得他心口一抽。眼前仿佛不是出租屋，而是防洪堤上，那刺得人睜不開眼的正午陽光，白花花一片。

光里，一個濕漉漉的小腦袋使勁甩著水，發(fā)梢甩出的水珠帶著河水的土腥氣濺到他臉上。

“魚娃哥！扎緊點呀！”一個又脆又黏糊的童音毫無預兆地在耳朵里炸開，近得嚇人。

“嘶——！”江于倒抽一口冷氣，膝蓋又痛了起來，腿一軟，整個人“哐當”一聲撞在旁邊的桌子上，胯骨生疼。桌上的鐵盒嗡嗡直響。

那片刺眼的白光和濕漉漉的影子瞬間沒了。只剩下出租屋的悶熱和灰塵味。

他靠著桌子大口喘氣，冷汗瞬間濕透了背心，冰涼地貼在身上。心在胸膛里瘋了一樣地跳，撞得肋骨直疼。

他低頭，死死盯著手心。

那截斷掉的紅繩，軟塌塌地躺在他汗?jié)竦氖掷铩偛拍枪摄@心的冰涼好像是個錯覺，現(xiàn)在只剩下一種空洞，比鐵盒還深。

粗糙的繩硌著皮膚，斷口毛毛刺刺的。

他想攥緊它，像小時候攥住那顆河泥里的“鉆石”。但手指頭只是抖了抖，最終也沒能合上。

紅繩就那樣躺著。像一條干涸的、再也流不回過去的小河溝。而他站在溝這邊，膝蓋碎了，一步也邁不去。

他撐著桌子，慢慢直起身。

屋里的窗戶開著，外面是午后寂靜的街道。蟬鳴不知疲倦，單調(diào)得讓人頭皮發(fā)麻。

紅繩還躺在手心，汗津津的。他移開目光，不想再看。他猛地抬手，想把它甩開，動作做到一半，胳膊卻僵在了半空。

甩掉？甩到哪里去？扔在地上？丟出窗外？像扔掉那些散落一地的、寫滿痛苦記憶的稿紙？

他還是做不到。手指像被凍住了。

最終，他只是僵硬地地把那截紅繩胡亂塞回了鐵盒里。“咔噠”一聲，盒蓋合上，聲音不大。

鐵盒被放回抽屜深處，撞到木板，發(fā)出沉悶的聲響。抽屜被用力推進去，“砰”地一聲。仿佛剛才的一切都只是幻影，那幻影被關(guān)押在這抽屜里，這鐵盒中。

世界好像安靜了一樣。

他拖著那條不中用的腿，挪到床邊，重重地把自己放在硬板床里。床板發(fā)出一聲不堪重負的呻吟。

累。從骨頭縫里滲出來的累。

他閉上眼，試圖把腦子里那些晃動的白光、濕漉漉的頭發(fā)、還有那聲脆生生的“魚娃哥”都擠出去。

不知過了多久，也許只有幾分鐘，也許有一個世紀那么長。褲兜里的手機突然震動起來，嗡嗡嗡地貼著大腿肉，固執(zhí)得讓人心煩。

他不想動。但那震動沒完沒了。帶著一種頑固的堅持。

他煩躁地摸索出那個邊框碎裂的手機。屏幕上，跳動著兩個字：奶奶。

他盯著那兩個字，手指懸在接聽鍵上，有些顫抖。

“是…爺爺…嗎…” 。

“小宇？小宇啊！你在哪兒呢？！” 奶奶的聲音嘶啞著，混雜著儀器的滴答聲，帶著哭腔。

“你爺爺…你爺爺他…醫(yī)生…醫(yī)生在搶救…你快來！快來?。　?聲音破碎，被巨大的恐懼和喘息撕裂。