棄貓：無人認(rèn)領(lǐng)的童年

雪下了一整夜。清晨，我醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)疤爺?shù)纳眢w已經(jīng)冰冷。我驚恐地推它，舔它的臉，但它一動(dòng)不動(dòng)，那只獨(dú)眼半睜著，像是還在注視什么我看不見的東西。

"疤爺？"我的聲音在發(fā)抖，"醒醒......"

外面的雪停了，但世界變成了陌生的白色。我蜷縮在疤爺身邊，不知道該怎么辦。它教過我很多生存技巧，卻沒教過我如何面對死亡。

太陽升起來，照進(jìn)我們簡陋的窩棚。陽光落在疤爺?shù)哪樕?，它看起來像是睡著了，只是再也不會發(fā)出那種粗重的呼吸聲。我輕輕合上它的眼睛，用鼻子拱了拱它的臉頰，然后鉆出窩棚。

雪地刺眼得讓我瞇起眼睛。我深一腳淺一腳地走著，積雪沒過我的小腿，冰冷的濕氣滲入皮毛。疤爺昨晚提到的幼兒園鍋爐房——那是我唯一知道該去的地方。

剛走到小區(qū)中央的綠化帶，一個(gè)熟悉的身影擋住了我的去路?；邑埗自诶吧?，身上的毛結(jié)滿了冰碴，但眼神依然兇狠。

"獨(dú)眼老頭終于死了？"它幸災(zāi)樂禍地問。

我渾身的毛炸起來，喉嚨里發(fā)出低沉的咆哮："閉嘴。"

"沒了靠山，你以為你能活過這個(gè)冬天？"灰貓?zhí)聛?，逼近我?現(xiàn)在求我，也許我會讓你舔我的剩飯。"

我本該害怕，但一股前所未有的怒火席卷而來。我直接撲向灰貓，爪子狠狠抓向它的臉。它顯然沒料到我會主動(dòng)攻擊，倉促應(yīng)戰(zhàn)。我們在雪地上翻滾，撕咬，尖叫。最終，灰貓掙脫開來，后退幾步，眼中閃過一絲驚訝。

"你變了，家貓。"它吐出一口帶血的唾沫，"也許疤爺確實(shí)教了你一些東西。"

灰貓轉(zhuǎn)身離開，尾巴高高翹起，但步伐明顯不如之前自信。我站在原地，喘著粗氣，第一次感到自己不再是從前那個(gè)軟弱的家貓了。

幼兒園的圍墻就在不遠(yuǎn)處。我按疤爺說的找到那塊松動(dòng)的磚，后面果然有個(gè)洞，剛好夠我鉆進(jìn)去。里面是一個(gè)小院子，堆放著各種雜物，正中央是一棟矮房子，煙囪里冒著白煙。

我小心翼翼地靠近，鍋爐房的鐵門緊閉，但旁邊有扇小窗，我跳上窗臺往里看。一個(gè)駝背老人正在爐子前忙碌，鍋里煮著什么，散發(fā)出誘人的香氣。我的肚子咕咕直叫，爪子不自覺地抓撓窗玻璃。

老人轉(zhuǎn)過頭來。他滿臉皺紋，眼睛渾濁發(fā)黃，右腿有些跛。我們的目光隔著玻璃相遇，他皺了皺眉，朝門口走來。

我立刻跳下窗臺，躲到一堆木板后面。門開了，老人站在門口張望，手里拿著一根搟面杖。

"又是那些該死的野貓......"他嘟囔著，目光掃過院子。

我屏住呼吸，一動(dòng)不動(dòng)。老人正要關(guān)門，突然一陣風(fēng)吹來，帶來了鍋爐房里的氣味——魚湯！我忍不住打了個(gè)噴嚏。

老人的動(dòng)作頓住了。他慢慢轉(zhuǎn)身，準(zhǔn)確無誤地看向我的藏身處。

"出來吧，小東西，"他的聲音出乎意料地溫和，"外面冷。"

我猶豫著，疤爺?shù)木嬖诙吇仨懀河肋h(yuǎn)不要相信人類。但魚湯的香氣和刺骨的寒風(fēng)讓我動(dòng)搖了。我慢慢探出頭，警惕地盯著老人。

"瘦得皮包骨了......"老人搖搖頭，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，門卻沒關(guān)嚴(yán)。

我該進(jìn)去嗎？這可能是個(gè)陷阱。但鍋爐房散發(fā)出的溫暖像一只無形的手，牽引著我。我小心翼翼地靠近，用爪子輕輕推開門縫。

老人背對著我，正在往一個(gè)小碗里盛魚湯。他把碗放在離門不遠(yuǎn)的地上，然后走回爐子前，假裝忙碌，卻時(shí)不時(shí)偷瞄我一眼。

饑餓最終戰(zhàn)勝了恐懼。我溜進(jìn)門，快速?zèng)_到碗前，狼吞虎咽起來。魚湯溫?zé)狨r美，是我?guī)讉€(gè)月來吃過的最好的一餐。吃完后，我抬頭看向老人，他正微笑著看我。

"還要嗎？"他問，又盛了一點(diǎn)。

這次我沒有那么害怕了，慢慢走近他。老人蹲下來，伸出一只手讓我聞。他的手上滿是老繭和疤痕，散發(fā)著肥皂和魚腥混合的氣味。我謹(jǐn)慎地嗅了嗅，沒有敵意，只有一種樸實(shí)的溫暖。

"可憐的小東西，"老人輕聲說，"冬天對你們來說太難了。"

他嘗試撫摸我的頭，我本能地后退。老人沒有強(qiáng)求，只是把碗又往前推了推。我吃完第二碗，感覺身體暖和多了。

"想留下就留下吧，"老人站起身，"但得幫我抓老鼠。"

他指了指墻角的一個(gè)舊墊子，上面鋪著毛巾。我猶豫了一會兒，最終走向那個(gè)臨時(shí)小窩。至少今晚，我不必在雪地里挨凍了。

鍋爐房的溫暖讓我很快睡著了。半夜，我被一陣響動(dòng)驚醒——老人正一瘸一拐地走向門口。

"該死的老鼠......"他嘟囔著，拿起掃帚向角落捅去。

我這才想起他收留我的條件：抓老鼠。雖然疤爺教過我捕獵技巧，但我還從未真正實(shí)踐過?，F(xiàn)在是我證明自己的時(shí)候了。

角落里的老鼠顯然已經(jīng)在這里安家很久，根本不怕人。但當(dāng)它看到我時(shí)，眼神立刻變了。我伏低身體，尾巴輕輕擺動(dòng)，像疤爺教的那樣。老鼠轉(zhuǎn)身就逃，我縱身一躍——

爪子拍空了。老鼠鉆進(jìn)了墻縫，還不忘回頭看我一眼，像是在嘲笑我的笨拙。我尷尬地看向老人，他居然在笑。

"第一次？"他搖搖頭，"沒關(guān)系，慢慢學(xué)。"

接下來的日子，我住在鍋爐房里，白天睡覺，晚上練習(xí)抓老鼠。老人——我聽到幼兒園的老師叫他"老李"—并不特別親近我，但總會留一碗魚湯或米飯給我。作為回報(bào)，我盡力減少鍋爐房的老鼠數(shù)量，雖然技術(shù)還很生疏。

一個(gè)寒冷的早晨，老李出門采購，把我鎖在了鍋爐房里。我趴在窗臺上看外面的孩子們玩耍。一個(gè)小女孩抱著一只白色的寵物貓走過，那只貓戴著漂亮的藍(lán)色項(xiàng)圈，慵懶地躺在主人臂彎里。

我突然想起了我的紅色項(xiàng)圈，還有女主人。曾經(jīng)的我也那樣被寵愛過，戴著漂亮的項(xiàng)圈，吃著精心準(zhǔn)備的食物?，F(xiàn)在我是一只住在鍋爐房的野貓，靠抓老鼠換取棲身之所。

我究竟是家貓還是野貓？這個(gè)問題困擾著我。疤爺曾說，一旦被拋棄，就永遠(yuǎn)是野貓了。但為什么看到那個(gè)小女孩抱著貓時(shí)，我的胸口會隱隱作痛？

老李回來后，我比平時(shí)更親近他，蹭他的褲腿，發(fā)出討好的呼嚕聲。他有些驚訝，但還是摸了摸我的頭。這次我沒有躲開。

"想家了？"他問，好像能讀懂我的心思。

我不知道如何回答，只能更用力地蹭他的手。老李嘆了口氣，從袋子里拿出一個(gè)小東西——一個(gè)簡單的紅色布項(xiàng)圈，上面沒有金屬牌。

"別指望太好的，"他一邊給我系上一邊說，"地?cái)偵腺I的，便宜貨。"

項(xiàng)圈沒有女主人給我的那個(gè)精致，但戴在脖子上的熟悉感覺讓我眼眶發(fā)熱。我舔了舔老李的手指，他粗糙的臉上露出一絲微笑。

"就叫你小紅吧，"他說，"簡單好記。"

我沒有糾正他。囡囡是過去的名字，屬于那個(gè)有家的貓。小紅是現(xiàn)在的我，一只鍋爐房的貓。

日子一天天過去，我的捕獵技巧越來越好。鍋爐房的老鼠數(shù)量明顯減少，老李對此很滿意，獎(jiǎng)勵(lì)我的食物也更豐盛了。有時(shí)候，他甚至?xí)┴埩闶郴貋?，雖然是最便宜的那種。

一個(gè)特別冷的夜晚，老李咳嗽得很厲害。他躺在床上，臉色發(fā)紅，呼吸急促。我跳上床，擔(dān)憂地看著他。他摸了摸我的頭，想說什么卻引發(fā)了一陣更劇烈的咳嗽。

我焦急地在房間里轉(zhuǎn)圈，然后跑到門口，用爪子抓門。老李明白我的意思，虛弱地?fù)u搖頭。

"沒事......睡一覺就好......"

但我知道情況不妙。我想起女主人有一次發(fā)燒，男主人給她拿藥、敷毛巾的樣子。我跳上桌子，用鼻子拱開抽屜——里面有一些藥片和繃帶。我叼起一板藥片，帶到老李床邊。

他驚訝地看著我："你......"

我又跑向洗手間，跳上洗臉臺，爪子拍打著毛巾。老李艱難地爬起來，跟著我的指引吃了藥，用濕毛巾敷額頭。他躺回去時(shí)，看我的眼神變得不一樣了。

"聰明的小東西......"他喃喃道，很快睡著了。

第二天，老李的燒退了。他從那天起對我更好，有時(shí)甚至?xí)屛遗吭谒壬洗蝽?，而他則一邊抽煙一邊聽收音機(jī)里的戲曲。

我以為這樣的日子會持續(xù)很久，直到春天來臨，甚至更久。但命運(yùn)再次展示了它的無常。

一個(gè)下雪的傍晚，幼兒園園長帶著幾個(gè)老師來到鍋爐房。我從窗臺看到他們走近，本能地躲到了床底下。

"老李，我們得談?wù)劊?園長的聲音很嚴(yán)肅，"有家長投訴幼兒園養(yǎng)貓不衛(wèi)生。"

"小紅很干凈，"老李辯解道，"它還幫忙抓老鼠......"

"老鼠不是理由，我們可以請專業(yè)消殺公司。"園長的語氣不容反駁，"明天之前把貓?zhí)幚淼?，否則......"

她沒有說完，但意思很明顯。老師們離開后，老李坐在床邊，久久不語。我慢慢爬出來，蹭了蹭他的腳踝。

"別擔(dān)心，"他輕聲說，"我不會把你扔出去的。"

那晚，老李輾轉(zhuǎn)反側(cè)，我也睡不安穩(wěn)。半夜，他輕輕把我抱起來，放進(jìn)一個(gè)墊了舊毛衣的紙箱。

"聽著，小紅，"他的聲音有些哽咽，"我有個(gè)老朋友在城郊開雜貨店，需要一只捕鼠貓。那里暖和，吃的也多......"

我警覺地抬起頭，紙箱？要去別的地方？

老李摸了摸我的頭，然后合上紙箱，只留一條縫隙透氣。我聽到膠帶封口的聲音，驚慌地抓撓紙箱內(nèi)壁。

"別怕，很快就到。"老李的聲音從外面?zhèn)鱽恚?比留在這里好......"

我感到紙箱被提起，然后是寒冷的夜風(fēng)。老李一瘸一拐地走著，紙箱隨著他的步伐搖晃。不知過了多久，我們停了下來，老李敲響了某扇門。

"老張，是我，"他說，"給你送只捕鼠貓來。"

一個(gè)陌生的男聲回應(yīng)："進(jìn)來吧。"

紙箱被打開，我看到了一個(gè)狹小的雜貨店，貨架上堆滿各種商品。一個(gè)禿頂男人低頭打量我。

"瘦了點(diǎn)，"他評論道，"能抓老鼠嗎？"

"技術(shù)不錯(cuò)，"老李說，"就是有點(diǎn)怕生。"

禿頂男人點(diǎn)點(diǎn)頭："放著吧，拴幾天就熟了。"

拴？我驚恐地看向老李，他卻避開了我的目光。禿頂男人拿來一根繩子和一個(gè)舊墊子，把繩子系在我的項(xiàng)圈上。

"好了，交給我吧，"他對老李說，"會好好待它的。"

老李最后摸了摸我的頭，轉(zhuǎn)身離開。我拼命掙扎，想追上他，但繩子限制了我的行動(dòng)。雜貨店的門關(guān)上時(shí)，我發(fā)出一聲凄厲的哀嚎。

老李的腳步在門外停頓了一下，但終究沒有回頭。

禿頂男人把我拴在柜臺旁邊，給了我一點(diǎn)剩飯就上樓去了。我徹夜未眠，啃咬繩子，抓撓墊子，試圖掙脫。天亮?xí)r分，我終于把項(xiàng)圈咬開了一個(gè)缺口，成功脫身。

雜貨店的門緊閉，但后窗有一條縫隙。我擠了出去，落入一個(gè)陌生的街區(qū)。這里沒有鍋爐房，沒有幼兒園，也沒有老李。

只有無盡的寒風(fēng)，和遠(yuǎn)處逐漸亮起的晨光。

我抖了抖身上的雪花，向著未知的方向走去。脖子上的紅色布項(xiàng)圈已經(jīng)破損，但它是我唯一的慰藉——至少在這個(gè)世界上，還有兩個(gè)人曾記得我的名字。

上一章 疤爺?shù)恼n 棄貓：無人認(rèn)領(lǐng)的童年最新章節(jié) 下一章 鐵籠內(nèi)外