他的話語落下，不再瞥向顧清淮，彎腰拾起自己的西裝外套，隨意地搭在肩上。他轉(zhuǎn)身，邁著依舊沉穩(wěn)卻帶著未消寒意的步伐，徑直離開了復健室。沉重的自動門在他身后緩緩合攏，發(fā)出沉悶的聲響，徹底隔絕了他留下的、令人窒息的冰冷余威。

復健室內(nèi)陷入死一般的寂靜。只剩下顧清淮壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的抽泣聲，以及那被注射了藥物的右腿傳來的、深入骨髓的酸軟無力感。肌肉松弛劑如同一層無形的枷鎖，不僅束縛了他的肢體，更將他所有的不甘、憤怒以及那隱秘的、被傅硯辭親手撕碎的悸動，一同牢牢地釘在了這冰冷的復健床上。

肌肉松弛劑的作用如同一層粘稠冰冷的膠質(zhì)，滲透至每一寸肌纖維，徹底麻痹了顧清淮的右腿。那并非疼痛，而是一種更折磨人的、深入骨髓的酸軟無力。每次嘗試移動，都像是在對抗無形的泥沼，徒勞無功，只換來更深的疲憊和挫敗感。他被困在康悅中心頂層的套房里，窗外是繁華的城市天際線，陽光刺眼，卻無法照亮他心中的陰霾。

恥辱感如同附骨之蛆，侵蝕著他的神經(jīng)。傅硯辭那張盛怒之下扭曲的臉，那冰錐般刺骨的咆哮——“蠢貨”、“殘廢”、“親手撕碎它”——每一個字都在寂靜的房間里無限放大，反復鞭撻著他搖搖欲墜的自尊。他恨傅硯辭！恨他那高高在上、掌控一切的姿態(tài)！恨他當眾將他所有的狼狽和愚蠢撕開，暴露在光天化日之下！恨他像對待一件損壞的物品一樣，用冰冷的針尖強行終止他的掙扎，剝奪他最后一點掌控自己身體的權利！

然而，每當夜深人靜，身體被禁錮的無力感如同潮水般將他淹沒時，另一種截然相反的、更隱秘的念頭，又會如同鬼魅般悄然浮現(xiàn)——那只在深夜黑暗中，帶著體溫、沉穩(wěn)地搭在他小腿上的手；那低沉沙啞，如同耳語般的“忍過去”。那份在絕望深淵里唯一抓住的、無聲的支撐感，帶著雪松和消毒水的氣息，固執(zhí)地穿透憤怒的屏障，在他心底最柔軟的地方，留下一點滾燙的烙印。

兩種情緒激烈地撕扯著他。愛恨交織，如同兩股纏繞的毒藤，勒得他喘不過氣。他煩躁地抓起床頭柜上的玻璃杯想喝水，右手卻因為心緒不寧而猛地一抖！

“哐當——！”水杯脫手，重重砸在堅硬的大理石地磚上，瞬間四分五裂！冰涼的清水混合著玻璃碎片，濺了一地，也濺濕了他睡褲的褲腳。

巨大的聲響在寂靜的套房里格外刺耳。顧清淮看著滿地狼藉，怔住了。一種更深的無力感和煩躁涌了上來，幾乎要將他吞噬。他挫敗地閉上眼，手指深深插進額前的碎發(fā)里，用力揪緊。

就在這時，門鈴響了。聲音平和，卻打破了房間里的死寂。

顧清淮猛地睜開眼，警惕地望向門口。這個時間，會是誰？助理小楊剛離開不久。難道是……他？這個念頭剛冒出來，就被他自己狠狠掐滅。不可能是他。那個冷血醫(yī)生怎么可能再來？來看他的笑話嗎？

他掙扎著想下床去開門，但右腿的酸軟讓他動作笨拙而遲緩。腳剛沾地，一股強烈的無力感傳來，他踉蹌了一下，差點摔倒，慌忙扶住旁邊的床頭柜才穩(wěn)住身體。

門鈴又響了一聲，似乎帶著點耐心告罄的意味。

顧清淮深吸一口氣，強壓下心頭的煩躁和身體的無力，扶著墻壁，一步一步，極其緩慢地挪向門口。每一步都像是在泥濘中跋涉，右腿沉重得不聽使喚，腳踝處雖然被藥物壓制了疼痛，但那種深層的、源自韌帶的僵硬和不適感依舊清晰。他額角滲出細密的汗珠，花了比平時多幾倍的時間，才終于挪到了門后。

他定了定神，盡量讓自己的呼吸平穩(wěn)些，然后，帶著一絲連自己都沒察覺的、混雜著戒備和一絲極其微弱期待的復雜心情，猛地拉開了門。

門外站著的，不是預想中那張冷峻的臉，而是一個穿著康悅中心制服的年輕工作人員，手里捧著一個印有中心logo的紙袋。

“顧先生您好，”工作人員露出職業(yè)化的微笑，“傅硯辭醫(yī)生讓我把這個轉(zhuǎn)交給您。”

傅硯辭？！

這個名字如同一顆投入平靜湖面的炸彈，在顧清淮心中激起滔天巨浪。他的表情瞬間凝固，呼吸再次變得急促，扶著門框的手指猛地收緊，指節(jié)泛白。一股強烈的憤怒與難以言喻的悸動直沖頭頂！

“是他？”顧清淮的聲音因極力壓抑而顯得尖銳，“他讓你送什么？”

工作人員似乎被他突然變化的臉色和語氣嚇了一跳，有些局促地遞上紙袋：“傅醫(yī)生沒說具體是什么，只說……只說您需要這個?！?/p>

顧清淮死死盯著那個普通的紙袋，仿佛里面裝的是毒蛇猛獸。他胸口劇烈起伏，恨意和一種更深的、被對方“掌控”的屈辱感瘋狂翻涌。他需要？他傅硯辭憑什么斷定他需要什么？！他以為他是誰？！給他打了一針還不夠？還要假惺惺地送東西來羞辱他嗎？！

“拿走！”顧清淮幾乎是低吼出來，聲音帶著明顯的顫抖，“我不需要！告訴他，我的事，不用他管！”