蟬鳴聲撕開(kāi)6月的熱浪時(shí)，林婉正踮著腳在貼滿(mǎn)紅榜的公告欄前尋找名字。校服領(lǐng)口被汗水洇出深色痕跡，發(fā)梢垂落的碎發(fā)隨著她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。

林晚“找到了！”

她的指尖停在“物化生一班”的名單末尾，林晚兩個(gè)字旁邊，陸川的名字燙金般印在雪白的紙上。新生手冊(cè)里說(shuō)過(guò)，這所重點(diǎn)高中會(huì)按成績(jī)分配同桌，看來(lái)對(duì)方也是個(gè)學(xué)霸。

穿過(guò)爬滿(mǎn)紫藤的長(zhǎng)廊，林晚推開(kāi)高一（1）班的后門(mén)。粉筆灰在光柱里起舞，教室里此起彼伏的桌椅挪動(dòng)聲像某種青春的鼓點(diǎn)。她抱著課本尋找座位，目光突然被窗邊的身影吸引—少年單手抄襲椅子，金屬椅腿與地面摩擦出清脆聲響，陽(yáng)光穿過(guò)他微卷的發(fā)梢，在側(cè)臉投下一片溫柔的陰影。

林晚“這里有人嗎？”

林晚聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音。

少年抬頭的瞬間，窗外的蟬鳴突然變得震耳欲聾。他睫毛很長(zhǎng)，琥珀色的瞳孔里倒映著她漲紅的臉，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)才開(kāi)口

陸川“沒(méi)有?！?/p>

聲音帶著變聲期特有的沙啞，向冰鎮(zhèn)汽水里冒起的氣泡。

課本剛放下，班主任就踩著預(yù)備鈴走進(jìn)教室。林晚這才看清同桌課本扉頁(yè)上的字跡，瘦金體寫(xiě)的陸川二字力透紙背。當(dāng)她低頭在筆記本上記錄班規(guī)時(shí)，鋼筆突然斷墨，在紙面暈開(kāi)一團(tuán)狼狽的藍(lán)。

陸川“用這個(gè)。”

一只銀色鋼筆推到她面前，筆帽上刻著小小的字母“L”。林晚抬頭道謝，正對(duì)上陸川慌忙收回的視線(xiàn)，他耳尖通紅，假裝專(zhuān)注地翻著新發(fā)的物理課本。

午休鈴響起時(shí)，林晚發(fā)現(xiàn)陸川趴在桌上睡覺(jué)。陽(yáng)光斜斜掠過(guò)他的睫毛，在眼下投出扇形的陰影，校服領(lǐng)口露出一小片白皙的皮膚。她鬼使神差的抽出草稿紙，悄悄話(huà)下少年沉睡的輪廓，筆尖沙沙聲里，窗外的香樟樹(shù)沙沙搖晃。

直到筆尖戳破紙張，林晚才猛的回過(guò)神。

林晚我在干嘛呀

她慌亂的把畫(huà)紙揉成團(tuán)塞進(jìn)課桌，卻沒(méi)注意到陸川微微上揚(yáng)的嘴角—從她坐下的那一刻起，他就沒(méi)敢真正閉眼，掌心全是汗，校服襯衫后背也被浸濕大片。

第一節(jié)課是化學(xué)。當(dāng)老師在黑板上寫(xiě)下復(fù)雜的分子式，林晚的鋼筆再次罷工。這次不等她開(kāi)口，陸川已經(jīng)擰開(kāi)自己的墨水瓶，透明的玻璃罐里，深藍(lán)色的墨水晃出溫柔的漣漪。

林晚“謝謝?！?/p>

林晚輕聲說(shuō)。

陸川的耳朵又紅了，他盯著黑板假裝聽(tīng)課，心跳卻快得要撞碎肋骨。蟬鳴聲透過(guò)半開(kāi)的窗戶(hù)涌進(jìn)來(lái)，混著少女發(fā)間若有若無(wú)的茉莉香，在盛夏的午后釀成一杯醉人的酒。

—

晨光斜斜穿過(guò)教室的百葉窗，在課桌上切割出明暗交錯(cuò)的條紋。林晚抱著競(jìng)賽習(xí)題集走進(jìn)教室時(shí)，陸川正踮腳擦拭黑板上方的灰塵，白色校服被陽(yáng)光照的發(fā)亮，勾勒出少年清瘦卻挺拔的身形。

林晚“我來(lái)幫忙?！?/p>

林晚放下書(shū)包，伸手去夠窗臺(tái)的抹布。陸川慌忙轉(zhuǎn)身，兩人的指尖在半空中輕輕相觸，像是驚飛的蝴蝶。他耳尖迅速漫上紅暈，后退半步時(shí)不小心撞到講臺(tái)，粉筆盒里的彩色粉筆嘩啦啦撒了一地。