\[正文內(nèi)容\]\

下午的日頭更毒了，曬得院子里的水泥地直冒白煙。我蹲在灶臺后面，手里攥著半塊發(fā)蔫的肥皂，搓衣板上堆著的藍布褂子硬邦邦的，像塊浸了水的木板。

「小云！供銷社打電話來，說你訂的輔導書到了！」母親的聲音從堂屋傳來，夾著「嘩啦」一聲——準是她又打翻了米缸旁的簸箕。

我把肥皂往搪瓷盆沿一磕，肥皂沫子濺在手背上涼絲絲的。院墻上的牽?；桀^耷腦，竹籬笆外突然傳來「嘎吱嘎吱」的自行車聲。這聲音我聽了十五年，閉著眼都知道是誰。

趙建明的二八大杠停在老槐樹下，車筐里塞著個網(wǎng)兜，裝著幾個蔫巴巴的西紅柿。他穿件的確良白襯衫，領(lǐng)口別著支鋼筆，看見我晾在繩上的碎花襯衣，喉結(jié)動了動。

「曉云?！顾栖囘M來，車鈴鐺「叮鈴」響了一聲，像是故意咳嗽似的。

我把濕衣服往竹篙上搭，水滴順著胳膊肘淌進袖口?！赣惺拢俊沽酪吕K被風吹得晃悠，剛洗的襪子差點蹭到他新燙的褲腿。

趙建明往后躲了躲，皮鞋尖在泥地上劃出小半圈印子?！嘎犝f……你考上北大了？」他從網(wǎng)兜里拎出個西紅柿，紅得發(fā)紫，「張老師在公社碰到我，說你是咱縣第一個考上首都大學的?！?/p>

晾衣夾子「啪嗒」掉在地上。我彎腰去撿，后頸的碎頭發(fā)黏在皮膚上，癢得難受。前世他也是這樣，揣著兩個爛蘋果登門，說要幫我「參謀報考志愿」，轉(zhuǎn)頭就把我的填報表塞給了李秀梅。

「我娘喊我回家吃飯。」我捏著夾子站起來，繩上的襯衫被風吹得鼓起來，像只白色的氣球。

趙建明突然抓住我手腕，他掌心的粉筆灰蹭在我手背上，白花花的一片?！笗栽?，你聽我說?！顾洪T外瞟了瞟，聲音壓得很低，「縣一中缺個語文老師，我托人給你報了名——」

「松開！」我猛地抽手，指節(jié)撞在他骨節(jié)上，疼得發(fā)麻。晾衣繩「哐當」一聲塌下來，幾件衣服掉進泥水坑里，藍布褂子上沾滿黃泥巴。

趙建明的臉漲成豬肝色，手里的西紅柿「啪嗒」掉在地上，摔成一灘紅醬。「你非要去北京？」他往前逼了一步，白襯衫領(lǐng)口歪了，露出里面灰撲撲的背心，「李秀梅她爸說了，只要你把名額讓出來，就讓你去公社當文書！」

西邊的日頭斜斜地照過來，把他的影子拉得老長，像根棍子杵在我面前。灶房飄來糊味，母親「哎呀」一聲，緊接著是鐵鍋砸在地上的脆響。

「那是我的通知書?！刮叶⒅r衫口袋里露出的半截鋼筆——那是前世我用第一個月工資給他買的英雄牌鋼筆，他卻拿著這支筆，給李秀梅寫了三年情書。

趙建明突然從褲兜掏出個用紅綢包著的東西，塞到我手里。硬邦邦的小盒子硌得掌心生疼?！高@是上海牌手表，」他聲音發(fā)顫，鼻尖沁出細汗，「我攢了半年工資買的，曉云，你別走行不行？」

紅綢子滑到地上，露出銀亮的表盤。表蒙子反射的光刺得我眼睛發(fā)酸。前世我病重在床時，見過這只表——戴在李秀梅的手腕上，表帶磨得發(fā)亮。

「趙老師，」我把表塞進他襯衫口袋，指尖碰到他發(fā)燙的皮膚，「你還是留著送給李秀梅吧。她不是懷了你的娃么？總得買塊表記記胎動時間?！?/p>

趙建明的臉「唰」地白了，退了兩步撞翻了雞窩。十幾只蘆花雞撲騰著翅膀飛出來，雞毛粘在他锃亮的皮鞋上?！改恪懵犝l說的？」他說話都帶了顫音，白襯衫后背濕了一大片。

院門外傳來自行車鈴聲，李秀梅穿著碎花連衣裙，梳著油亮的辮子，車后座綁著個小木箱。她看見趙建明，臉一下子紅了，腳趾在車踏板上摳出月牙形的印子。

「建明哥，我……我把攢的錢都帶來了。」她從車筐里拎出個鐵皮餅干盒，鑰匙串嘩啦作響，「你說要帶我去縣醫(yī)院檢查……」話說到一半，看見我腳上沾著泥的布鞋，聲音突然卡住。

趙建明的喉結(jié)上下滾動，突然抓住我的胳膊往懷里拽?！笗栽颇銊e鬧！」他力氣大得嚇人，我的后背撞在槐樹上，樹皮蹭得肩胛骨生疼，「秀梅她只是我遠房表妹！」

「放手！」我抬腳踩在他锃亮的皮鞋上，聽見皮革撕裂的聲音。趙建明「哎喲」一聲松開手，我趁機往后退，后腰撞翻了晾衣架，竹竿「噼里啪啦」砸在地上。

李秀梅突然哭出聲，捂著臉蹲在地上，連衣裙下擺沾了片泥漬?！付脊治摇皇俏覒蚜四愕耐蕖顾目蘼暭饫孟襻樤?，「當年你就不該為了我，讓曉云把上大學的名額讓出來……」

「閉嘴！」趙建明的臉紫得發(fā)黑，突然抓起地上的半截磚頭。我嚇得往后縮，手腕卻被一只粗糙的手抓住。王建軍不知什么時候站在院門口，白襯衫沾著草屑，騎車的褲腿卷到膝蓋，露出結(jié)實的小腿肌肉。

「趙建明，你想干啥？」王建軍把我往他身后拽，后背擋在我面前，像堵厚實的墻，「欺負女人算什么本事？」

趙建明舉著磚頭的手僵在半空。陽光從王建軍肩頭斜照過來，在他臉上割出明暗交錯的光影。我看見他耳后那道月牙形的疤——小時候帶我爬樹掏鳥窩，被樹枝刮的。

「這沒你的事！」趙建明把磚頭摔在地上，水泥地砸出個白印子。他抓起李秀梅的手就往自行車上拽，「走！咱們?nèi)メt(yī)院！」

李秀梅的花裙子掛在自行車貨架上，「刺啦」一聲撕開道口子。她回頭看我的眼神，又怨又恨，像淬了毒的針。車輪卷起的塵土撲了我一臉，嗆得嗓子發(fā)癢。

王建軍的手還攥著我胳膊，掌心的薄繭磨得我生疼?！改銢]事吧？」他聲音有點發(fā)緊，喉結(jié)滾了滾，「剛才他沒傷著你？」

我掙開他的手，后退半步?；睒淙~落在他發(fā)梢，沾著片細小的白色花瓣?！竿踅ㄜ姡蹅z已經(jīng)沒關(guān)系了。」我轉(zhuǎn)身撿起地上的竹竿，碎玻璃渣扎進掌心，血珠冒出來，混著汗水往下淌。

他突然抓住我的手腕，把我拽到井邊。壓水井的鐵把手冰涼，他握著我的手往傷口上掬水，井水涼得我一哆嗦?！改氵€在生早上的氣？」他低著頭，睫毛上沾著水珠，「我后來去找張主任，把借條要回來了。」

井臺邊的青苔滑溜溜的。我差點摔進井里，王建軍伸手攬住我的腰。他身上的汗味混著青草氣息，撲在我臉上，燙得臉頰發(fā)燒。前世這個時候，他應該在公社給李秀梅家挑水吧？聽說為了討好未來丈母娘，大中午挑了二十擔水，把肩膀都磨破了。

「松開?！刮彝屏怂话?，后腰撞在井壁上，疼得倒吸涼氣。王建軍的手還懸在我腰側(cè)，指尖離我的衣服只有半寸遠，沒敢再碰。

母親端著個豁口的搪瓷碗跑出來，碗里盛著黑乎乎的藥膏。「建軍也在??？」她把碗往石磨上一放，拉起我的手就往藥膏里蘸，「剛才供銷社來電話，說你訂的那批輔導書被人領(lǐng)走了！」

指尖的藥膏涼絲絲的。我猛地抬頭看王建軍，他眼神閃爍，避開我的目光，撿起地上那半截磚頭無意識地摩挲著?！肝摇覄偛怕愤^供銷社，看你訂的書堆在門口淋雨，就幫你抱回來了?！顾i圈方向指了指，「都在雜物間呢?！?/p>

雜物間的木門虛掩著，鎖鼻上掛著生銹的鐵鎖。我推開門，霉味撲面而來，二十幾本嶄新的輔導書整整齊齊碼在麻袋上，用塑料布蓋得嚴嚴實實。最上面那本《高等數(shù)學》封面上，沾著片熟悉的槐樹葉——跟早上掉在他襯衫上的那片一模一樣。

王建軍不知什么時候站在我身后，影子把我整個人罩住?！改阏χ牢矣喠诉@些書？」我的聲音有點發(fā)飄，后腰的舊傷突然隱隱作痛。前世我就是靠著這堆書，白天在生產(chǎn)隊掙工分，晚上點著煤油燈啃到天亮，才考上的北大。

他往我手里塞了個烤紅薯，燙得我差點扔掉?！肝衣爮埨蠋熣f的。」紅薯皮焦黑，掰開后金黃的瓤冒著熱氣，甜香鉆進鼻子。「曉云，我知道以前是我混?！顾蝗蛔プ∥业氖滞螅父鼓﹃艺菩牡膫?，「去北京上學要花不少錢吧？我攢了些……」

「我不需要。」我把紅薯塞回他手里，轉(zhuǎn)身就往外走。門檻太高，膝蓋撞在木頭上，疼得眼淚差點掉下來。王建軍追出來扶住我，懷里的紅薯滾到地上，摔成一灘泥。

「曉云！」他從褲兜掏出個布包，塞到我手里。沉甸甸的，裹了三層粗布。我打開一看，里面是一沓嶄新的十元紙幣，用紅線捆著，票面上的工農(nóng)兵頭像油墨發(fā)亮。

「這是我準備結(jié)婚用的錢?！顾曇艉茌p，像是怕驚飛了什么，「你先拿著，等你在北京站穩(wěn)了腳跟……」

「誰要你的臭錢！」我把錢摔在地上，紙幣被風吹得四散飛開。王建軍慌忙去撿，膝蓋跪在碎玻璃碴上，白球鞋瞬間滲出暗紅的血漬。我的心像被什么東西狠狠揪了一下，前世他也是這樣，為了給李秀梅買電視機，偷偷去磚窯廠背磚頭，膝蓋磨得血肉模糊。

槐樹上的廣播突然響了，「東方紅」的旋律刺得人耳朵疼。母親在院門口踮著腳喊：「小云！公社廣播站找你！」

我抓起地上的帆布包就往外跑，王建軍撿錢的身影在后視鏡里越來越小。夕陽把路兩旁的白楊樹染成金黃，蟬鳴聲一陣高過一陣。我這輩子，再也不要和那個男人有任何牽扯了。

廣播站長遞給我一張通知書，粉紅色的信封上印著「北京大學錄取辦公室」。我拆開一看，手抖得差點把信紙捏碎——九月一日，到北京大學中文系報到。

院子里的夜來香突然開了，甜膩的香氣裹著晚風飄進來。遠處傳來拖拉機的突突聲，夾雜著趙建明的叫罵。廣播站的窗戶沒關(guān)嚴，我聽見李秀梅尖著嗓子喊：「我的通知書！那是我的北大通知書！」

站長遞給我一杯涼茶，玻璃杯壁上凝著水珠?！竸偛炮w老師帶著他對象來，說你的通知書是她的?！顾眠^一個印泥盒，「簽個字吧，縣里要給你開表彰大會?！?/p>

筆尖劃過紙面的沙沙聲里，我忽然想起前世在病床上，聽見護士議論?！岗w縣長真是愛妻模范，當年為了給李秀梅治病，把北京的房子都賣了......」

我握著鋼筆的手停在半空，墨水在紙上洇開個小黑點。窗外的月光特別亮，照得院子里的石板路像撒了層白霜。遠處的狗吠聲一陣接一陣，混著不知道誰家傳來的哭聲，在寂靜的夜里飄得很遠。

\[未完待續(xù)\]鋼筆尖在宣紙上洇開的墨團突然劇烈顫抖，我猛地抬頭，看見廣播站的玻璃窗映出兩個扭曲的影子。趙建明攥著李秀梅的胳膊往前闖，她碎花連衣裙的下擺還沾著豬圈旁的泥漿，哭喊聲撕得夜色直打顫："那通知書是建明哥幫我弄的！陳曉云她偷了我的機會！"

站長慌忙起身攔在桌前，搪瓷杯"哐當"砸在地上，涼茶在青磚地漫開深色紋路。"趙老師你冷靜點！錄取通知書蓋著省教育廳的章......"

"章是假的！"趙建明一把推開站長，白襯衫領(lǐng)口撕開道口子，露出里面磨得起球的背心，"她就是嫉妒秀梅能去北京，故意偷換了信封！"他伸手就要搶我手里的通知書，指尖掃過紙面時突然頓住——我的指甲縫里還嵌著下午摔碎玻璃的細碴，在月光下泛著冷光。

李秀梅趁機往我懷里撲，發(fā)膠的刺鼻香味混著汗味涌過來："陳大姐你可憐可憐我吧！我懷了孩子不能沒有工作......"她的肚子平平坦坦，只有褲腰勒出的褶子在發(fā)抖。

"夠了。"我把通知書折成方方正正的小塊塞進內(nèi)衣口袋，碎玻璃扎進掌心的刺痛讓腦子更清醒。廣播站的紅磚墻在月光下像塊冷鐵，王建軍的影子就貼在墻根，白球鞋上的血跡被夜露泡得發(fā)黑。

趙建明順著我的目光轉(zhuǎn)頭，拳頭突然攥緊。"我就知道是你搗鬼！"他抬腳踹翻旁邊的木凳，榫卯連接處發(fā)出斷裂的脆響，"當年要不是你告密，我早就當上教導主任了！"

王建軍往前踏一步，井臺邊的青苔在他腳下咯吱作響。"通知書上寫的誰名字？"他聲音不高，卻讓趙建明的動作僵在半空，"縣教育局檔案里存的誰的成績？你現(xiàn)在去公社打電話核實，是騾子是馬牽出來遛遛。"

遠處的狗吠突然停了。李秀梅突然癱坐在地上，手指死死摳著磚縫："建明哥......我們走......"

"走什么走！"趙建明拽她的力道太大，連衣裙背后又撕開道口子，露出里面洗得發(fā)白的的確良汗衫，"今天非得把話說清楚！"他突然轉(zhuǎn)向我，眼睛亮得嚇人，"陳曉云，你說！當年是不是你故意把志愿表填錯......"

"我說是你偷了我的表去給她換紅糖票呢。"我打斷他的話，后腰抵著桌沿慢慢站直。月光從窗欞漏進來，在錄取通知書上烙下歪斜的格子影，"還是說......要我?guī)д鹃L去看看你床板底下藏的那箱茅臺？"

趙建明的臉"唰"地褪成紙錢色。王建軍突然抓住他后領(lǐng)往后拖，他踉蹌著撞翻鐵絲架，晾著的濕毛巾劈頭蓋臉落下來，水珠順著他往下淌汗的脖頸滑進襯衫。

"再鬧我就去派出所報案。"王建軍從褲兜掏出個皺巴巴的煙盒，里面露出半張折疊的紙條，"你托供銷社老李改通知書收件人的證據(jù)，我這兒還留著呢。"

廣播站的掛鐘突然敲響十下，黃銅鐘擺的聲響震得窗玻璃嗡嗡發(fā)顫。李秀梅突然跳起來抓趙建明的臉，指甲在他腮幫子上撓出三道血痕："你騙我！你說肯定能拿到指標的！你個騙子！"

趙建明捂著臉后退，腳后跟踢到門檻，整個人摔出門外。夏夜的露水打濕了他的的確良襯衫，后背漸漸洇出深色的水跡，像幅不斷暈開的墨畫。王建軍彎腰撿起滾落的通知書，指腹擦過紙面時突然頓住——我的名字旁邊，不知何時沾了片槐樹葉，葉脈在燈光下清晰得像張網(wǎng)。

"明早六點的拖拉機去縣城。"他把通知書塞進我手心，掌心的薄繭蹭過我血肉模糊的傷口，"我?guī)湍阏甲?

遠處傳來誰家嬰兒的夜啼，混著李秀梅漸遠的哭喊。我摸著口袋里棱角分明的通知書，忽然想起前世這個時候，我正蹲在供銷社后院哭，趙建明拿著涂改液染掉我名字的志愿表，說李秀梅的鋼筆字比我好看更像大學生。

王建軍蹲在井邊幫我洗繃帶，井水泛著鐵銹味。他把熬好的草藥汁往我手上澆，疼得我蜷起手指。"明天走之前，去看看張老師吧。"他突然開口，井繩絞動的吱呀聲蓋過了后面的話。月光落在他耳后，那道月牙形的疤像片發(fā)皺的槐樹葉。

廣播站的燈突然滅了。黑暗中傳來王建軍急促的呼吸聲，他手忙腳亂摸火柴的動靜里，我聽見自己突突的心跳。趙建明摔門時的巨響還在磚縫里打轉(zhuǎn)，而我死死攥著那封粉紅信封，指甲幾乎要掐進肉里——這輩子，誰也別想再偷走我的北京城。